其實(shí)我從小就對文學(xué)社這三字有一種近乎神圣的華麗意淫,我覺得文學(xué)社就代表著一伙人穿著得體語言優(yōu)雅有教養(yǎng)贪惹,男的個(gè)個(gè)蓄一點(diǎn)胡子穿雞心小背心頭發(fā)一絲不茍地順著舌剂,女的個(gè)個(gè)溫柔韻致,畫著淡妝圍青色圍巾绒净,眾人團(tuán)團(tuán)坐在咖啡館或是碼滿書與油畫花草的頂層閣樓,桌上攤著詩集偿衰,每人面色紅潤挂疆,談吐有風(fēng) 改览,外面陽光潤澤,嘴唇一開一合缤言,一個(gè)個(gè)詞語迸出來宝当,聲音還不能大,一人一句胆萧,見解出彩庆揩,受益匪淺,回家后靈感突來趴桌上就寫跌穗,第二天早起看著昨晚的文章盾鳞,寫寫改改,發(fā)現(xiàn)好句子就給文友打電話分享……帶著此種玫瑰愿景瞻离,我一入大學(xué)便欣然加入學(xué)校的文學(xué)社腾仅,躍躍欲試沾沾自喜洋洋得意,想著我原來做過的夢套利,笑出花來推励。
大學(xué)是個(gè)社團(tuán)多如牛毛的地方,物以稀為貴肉迫,一多验辞,便顯得很賤很廉價(jià),所以第一天報(bào)到我便看到形形色色的社團(tuán)扎著一個(gè)個(gè)小遮陽棚喊衫,下面擺放幾張課桌跌造,前面是一張媚俗的廣告牌,嘩眾取寵搖尾乞憐一般立在那里族购,負(fù)責(zé)人當(dāng)然是各種推薦各種發(fā)傳單各種緊跟介紹壳贪,恨不得跟你到宿舍,只求你對其產(chǎn)生興趣寝杖。我一直沒想加入任何的團(tuán)體违施,初中入團(tuán)也是扭扭捏捏,在網(wǎng)上也總是愛獨(dú)行瑟幕,打筆仗罵祖宗也從未主動找過幫手磕蒲,從來都是一人做事一人當(dāng),從未做過混在集體里耀武揚(yáng)威昂然自得的營生只盹。所以我對那些宣傳并不感冒辣往,傳單隨手收下看也不看走出兩步就扔進(jìn)垃圾桶,他們的介紹引誘也只是打太極以種種理由推辭然后禮貌地表示感謝殖卑。上大學(xué)之前站削,我就想著去了只要結(jié)交一幫好哥們兒圖書館泡幾年趁著年輕多寫幾篇文字好好上幾年專業(yè)課,最好能過司法考試能一桿炸清臺球就算沒浪費(fèi)光陰就算沒辜負(fù)爹娘:我完全是一個(gè)不喜歡“政治”的人懦鼠,我并未想著混個(gè)一官半職弄個(gè)部長主席班委當(dāng)當(dāng)钻哩,如若我的憧憬流于此類,那我寧肯在家好好呆著不折騰不鬧騰做一個(gè)暈暈碌碌的乖孩子肛冶。
我只加了一個(gè)文學(xué)社街氢。我雖知道文學(xué)社并不如我想象的那樣華彩靜雅,但與那些刮痧滑輪空竹協(xié)會相比睦袖,應(yīng)該算是一塊比較符合我期望以及品性的小地方吧珊肃。于是社團(tuán)招人那天我穿過了如海的人山,扔掉了數(shù)以十計(jì)的宣傳單馅笙,感謝了十幾位學(xué)姐的美人營銷伦乔,毅然決然擠到文學(xué)社的簡陋遮陽棚,遞上投名狀二十塊錢董习,交了入伙費(fèi)填了信息單領(lǐng)受了收據(jù)票烈和,正式成為晨曦文學(xué)社的一員,悲壯又滑稽皿淋≌猩玻可是,當(dāng)時(shí)我想到的竟是:從此以后咱也是有組織的人了窝趣。
文學(xué)社的名字叫做晨曦疯暑,爛大街的俗名,但細(xì)一想該社歷史悠久成立于千禧年的翌年哑舒,那時(shí)的晨曦妇拯,肯定相當(dāng)于現(xiàn)在的高端大氣上檔次,洋氣又有內(nèi)涵洗鸵,而立社經(jīng)年越锈,肯定也有人覺得此名太過俗,但為了繼承正統(tǒng)膘滨,肯定沒人敢提出改名的動議瞪浸,所以一笑而過并未多做計(jì)較。而社里的有關(guān)人員吏祸,我也只是在遞上會費(fèi)以后瞧見了他們男男女女的笑对蒲,寒暄幾句并未多言語,過后在路上遇見也完全沒印象贡翘,所以不了解蹈矮,不多說了。至于什么文學(xué)鸣驱,我也只是在他們做的廣告牌上匆匆掃過一眼瞥見一首詩泛鸟,詩的內(nèi)容早已記不清楚了,但記得當(dāng)時(shí)并不怎么欣賞踊东,覺得跟在《知音》一類雜志最后一頁刊登的詩同父異母北滥。弄文學(xué)的人刚操,弄到一定境界臉上是完全可以看出來的,例如魯迅的那份自在木心的那份雅致托爾斯泰的那份苦相再芋,但如若是文學(xué)票友或是文學(xué)圍觀者菊霜,那么就人不可貌相了,那天我完全沒看到那一堆有一個(gè)文學(xué)人济赎。我也并未感覺失望鉴逞,只是懷著一種好奇與大無所謂,看看里面有些什么司训。
在交了會費(fèi)二十多天社團(tuán)毫無動靜被朋友調(diào)侃是否被騙而我也心悸微動準(zhǔn)備隨遇而安之際构捡,我收到文學(xué)社的短信通知開會,苦笑著茫然著壳猜,但心中還是對未知的好奇勾徽。那會兒軍訓(xùn)早已完結(jié)了,所以每天有大把的時(shí)間供揮霍统扳,開會那天中午我顧不上午睡生怕去遲了顯得自己不尊敬捂蕴,所以提早十分鐘就站在會議室了,與此前認(rèn)識的人打個(gè)招呼簽到寫信息闪幽,順拜各位領(lǐng)導(dǎo)大神陪個(gè)笑臉啥辨,五分鐘以后我就坐到一旁獨(dú)自想了。文學(xué)社足以憑這三個(gè)字就能讓無數(shù)手捧言情通宵達(dá)旦眼淚潸潸的無知少女心起漣漪向往萬分了盯腌,所以文學(xué)社一般是以女生居多溉知,興趣盎然地加進(jìn)來想要尋找遇見書中的羅曼場景,完全不顧冷冰冰的現(xiàn)實(shí)腕够。于是先到的我坐在一旁看見形形色色女生潮水般地涌進(jìn)來级乍,臉上滿是興奮與憧憬。約摸一刻人才坐定冷靜下來帚湘,三三兩兩也都不挨著玫荣,稀稀落落的。主席登臺講話大诸,自然是官話空話客套話以及種種攀親捅厂,掌聲也自然雷鳴。后面的各部部長也分別依次登臺资柔,所言之語也大多相同焙贷,臺下的掌聲卻是漸漸弱了。時(shí)間已經(jīng)過去一個(gè)多小時(shí)贿堰,人們的耐心早被磨透辙芍,都在那里低頭玩手機(jī)或是假寐,無人再對臺上的侃侃而談發(fā)生一丁點(diǎn)興趣了。但臺上的領(lǐng)導(dǎo)卻是絲毫沒有發(fā)現(xiàn)困局故硅,依舊是越講越笑庶灿。我坐在那里,不言不語不悲不喜吃衅,該鼓掌時(shí)隨大流鼓掌往踢,該哄笑時(shí)呵呵兩聲,心里早就坐不住了捐晶。
那天讓各人選擇自己所要加入的部門菲语,我本來以為只是做個(gè)樣子妄辩,進(jìn)去混就好惑灵,但仔細(xì)看了看著實(shí)被文學(xué)社的機(jī)構(gòu)之巨之臃腫繁雜所震到:小小的文學(xué)社下設(shè)部門超過十個(gè),每部有部長副部長眼耀,還有多個(gè)分管的副主席英支,光各部長介紹就花了差不多一個(gè)小時(shí)。至于嗎哮伟?又沒有官俸也沒有專項(xiàng)撥款干花,何必構(gòu)建如此大的體系呢。我們中國人從小就有一種權(quán)利崇拜楞黄,不論多大多小的組織池凄,總想要混個(gè)官當(dāng)當(dāng),即使一個(gè)團(tuán)體只有寥寥三五個(gè)人鬼廓,也要排出座次來肿仑。傳統(tǒng)的面子心理與現(xiàn)實(shí)權(quán)力的耀武揚(yáng)威既是此種變態(tài)心理的沃土與溫床,讓人嬉笑不已碎税,一個(gè)組織三個(gè)人一層層管下來仿佛特別有面兒尤慰,其實(shí)是給明眼人當(dāng)笑話看皆以給自身施放慢性麻醉藥。我不明白一個(gè)以文學(xué)為最高追求的團(tuán)體要那么多部長干什么雷蹂,除了以權(quán)力之便多泡幾個(gè)懵懂的文藝小師妹之外伟端,我沒找到絲毫好處。我又由此聯(lián)想到我國巨大的官僚體系的種種浪費(fèi)弊端:我們也人人交了二十塊的稅呀匪煌。
那天會議開完已經(jīng)是兩個(gè)小時(shí)以后了责蝠,我猶豫著加入了散文部,弄得像入黨提干一樣萎庭,某某部這類詞語總給人一種魚肉百姓豪車美人的牛逼感玛歌,正部副部待遇也隨之映入腦中,搞得人很向往擎椰。我可能是適合寫所謂散文的人支子,一來小說寫不了,我完全不會謀篇布局达舒,也不會構(gòu)造深厚的人文關(guān)系值朋,平時(shí)也極少寫小說叹侄。二來詩歌我一向神往,但也至于欣賞的地步昨登,況且我覺得詩是文學(xué)之王趾代,除非腦袋長龍角,一般人是不適宜也寫不好的丰辣,但總有人傻逼呵呵地飯醉題詩撒强,留長頭發(fā)動不動嗷嗷叫跑到大街上脫光衣服跑,自以為在宇宙間翱翔笙什,外人看來準(zhǔn)覺得沒吃藥飘哨。我沒有任何詆毀詩歌以及詩歌愛好者的意思,但我覺得詩不是練出來的琐凭,多寫不一定就能寫好芽隆,凡夫俗子就望而卻步吧。我统屈,屬于俗得不能再俗的凡夫俗子小混混胚吁,所以我從不寫詩。再說雜文愁憔,我原來是寫了不少類似雜文的東西的腕扶,匕首投槍說不上,但他人讀完也覺得頗解氣吨掌,原來想著要不要加入雜文部半抱,但自己想著文學(xué)社是一個(gè)和諧有愛的大家庭,人人安居樂業(yè)和睦友好思犁,哪里需要我多嘴吐槽呢代虾?再加上自身性格遇上不正義不合理不人道的事情總愛說幾句,極為惹人討厭激蹲,既入了集體成為部員享受榮耀棉磨,最好還是明哲保身把緊嘴關(guān)見人笑呵呵比較好。于是我便以散文作為諛人諛世的工具粉墨登臺進(jìn)入散文部学辱。我不知道我平日所寫的文章算是什么問題乘瓤,我鋪開紙打開電腦時(shí)也從來沒想著今天寫篇散文或是雜文,反正我就那樣寫著策泣,我手寫我心衙傀,一字一頓寫下去,別的沒多想萨咕,寫成后也未給其做分類统抬,只是拖進(jìn)一個(gè)叫雜稿的文檔里藏拙,有時(shí)間有雅致便拖出來看看改改,就那樣安之若素聪建。我不在乎自己寫的好不好钙畔,只在乎寫完后有沒有快感,跟做愛一樣金麸,沒快感的文字不值得書寫擎析。
晨曦文學(xué)社與我的交集至今也就這么多,有種君子之交淡如水的恬靜感挥下,并未向其他社團(tuán)一樣大舉鋪張三兩天一個(gè)會一次聚餐揍魂,它只在那里存在著,而我與它也只是泛泛之交棚瘟,我想從中長一點(diǎn)點(diǎn)識見多經(jīng)一些事情多遇到一些人一些風(fēng)景现斋,以用來打發(fā)我慵懶的大學(xué)時(shí)光。至于它給我的影響解取,可能就是第二次例會結(jié)束時(shí)所謂小有名氣愛寫詩的副主席說的:無論如何步责,都要多動筆多寫返顺。我知道禀苦,這句話是錯(cuò)的,因?yàn)槲也⒉皇且粋€(gè)有話就馬上倒進(jìn)紙張的人遂鹊,所以他說的是錯(cuò)的振乏。
而且,他是一個(gè)寫詩的秉扑。
此文可能得罪了文學(xué)社的一票愛寫詩的孩子們慧邮,既然如此,我就該拉兩篇詩過來給長長見識舟陆,什么是好詩误澳,若他們看的羞愧進(jìn)而被其吸引,那就顧不上罵我了秦躯。
從前慢
記得早先少年時(shí)
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車忆谓,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個(gè)人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
(木心先生)
杰克遜高地
五月將盡
連日強(qiáng)光普照
一路一路樹蔭
呆滯到傍晚
紅胸鳥在電線上囀鳴
天色舒齊地暗下來
那是慢慢地踱承,很慢
綠葉藂間的白屋
夕陽射亮玻璃
草坪濕透倡缠,還在灑
藍(lán)紫鳶尾花一味夢幻,
都相約暗下茎活,暗下
清晰 和藹 委婉
不知原諒什么
誠覺世事盡可原諒
(木心)
2013.10.18