1 他睡著的樣子根本不安詳
從書房出來,老爸謝躺在沙發(fā)上虱痕,雙目緊閉睹耐,口唇微張。我定住腳步部翘,呆呆地看著硝训,看著他身體微微顫動了一下,于是我又悄悄回到了書房新思。
感到父母突然老去窖梁,是發(fā)生在大學(xué)畢業(yè)之后,工作兩三年的某個時刻夹囚。因為工作的關(guān)系纵刘,遠離了家鄉(xiāng),在南方四季常青的地方一待就是好幾年荸哟。在這個年輕活力的城市假哎,大家為了夢想拼了命的工作,為了難得的閑暇拼了命的狂歡鞍历。周圍都是新的舵抹、年輕的、躁動的空氣劣砍,直到休年假惧蛹,回到看家。拉開斑駁的鐵門刑枝,進入一個熟悉又變得陰暗狹窄的空間香嗓,看到老爸仿佛一夜花白的頭發(fā),手臂松軟的贅肉装畅,還有略微彎曲的脊背靠娱,我感到了一種沖擊,不適應(yīng)洁灵,原來饱岸,衰老離我們這么近掺出。老媽的牙齒也變形記了,頭發(fā)也稀疏了苫费,愛美的她再也不肯輕易讓我手機拍照了汤锨。
2 你還能看到你的腳趾么
和狐朋狗友喝酒聊天,一個逗比說百框,真的不行了闲礼,我現(xiàn)在洗澡站直了向下看,除了肚子铐维,都看不到腳趾了柬泽。我們哈哈大笑,那年25歲嫁蛇。3年后锨并,我不再為這個梗感到搞笑,因為我也只能看到肚皮了睬棚。
我們畢業(yè)于名牌高校第煮,投入各行各業(yè),有混的好的抑党,也有混得不行的包警。像我這類沒給學(xué)校抹黑,也沒怎么爭光的應(yīng)該不在少數(shù)吧底靠。曾經(jīng)也是跑不死的追風(fēng)少年啊害晦,兩三年的工作時光就把你改造成中年大叔,接下來的日子該怎么過啊暑中。
和大多數(shù)中年危機感包圍的人一樣壹瘟,我們開始了健身,開始自身管理痒芝。終于俐筋,久違的六塊腹肌又顯現(xiàn)出來,只是那層板油還是阻擋了腳趾到眼睛的連線严衬。體重減了10斤,球場上又可以和年輕人一決高下了笆呆。直到近期臺風(fēng)请琳,我做了兩天義工,之后便大病不起赠幕,身體虛弱得像垂危的老人俄精。我真的感到刨肃,不再年輕了剂府。
3 她終會看你老去
小家伙的成長并沒有日新月異,對于父母來說敞葛,這幾個月無非不是吃喝拉撒的熬日子。還是因為工作圾旨,每當(dāng)我回到家踱讨,都會發(fā)現(xiàn)小家伙又變樣了。想到同事的朋友圈~“還沒怎么抱過你砍的,怎么就長大了”痹筛。
對于一成不變的中年人的生活來說,嬰兒的成長還是時不時給你帶來驚喜廓鞠。從會呀呀哼唧帚稠,到朝你吐口水,到能坐能爬床佳,能撕能抓……你上班下班滋早,洗衣做飯,她卻在不斷成長砌们,從未停歇馆衔。
所以,看似必然會進入某個循環(huán):某一天怨绣,女兒刷完淘寶角溃,歡脫地走出書房,等她把水杯捧在嘴邊篮撑,看到沙發(fā)上有個老人斜躺著减细,雙目緊閉,口唇微張赢笨。松弛的皮膚下未蝌,是不飽滿的肉體,衰老體現(xiàn)在松垮的形體上茧妒,體現(xiàn)在無牙的面龐上萧吠,體現(xiàn)在凝滯的神情上⊥┓ぃ看到這軀殼微微顫抖了一下纸型,她才小心翼翼地抿了一口水,不敢發(fā)出吞咽的聲音……
4 凡人的日子真煩人
接受父母老去這一事實梅忌,我和父母都用了不短一段時間狰腌。老人有老人的耐心,老人有老人的固執(zhí)牧氮。老人幫著帶小孩琼腔,于是我才有時間和精力去體會和記錄這樣的情緒。也因為三代人擠在一起踱葛,經(jīng)常也會有觀念的習(xí)慣上的沖突丹莲。
有看過一個標題光坝,情商低的顯著表現(xiàn)就是對外人畢恭畢敬,對親人歇斯底里甥材。好吧盯另,我算是情商低的那種。當(dāng)然擂达,我也不會太CARE這種標題土铺,我也老到足夠固執(zhí)地堅持自我了。
我在想板鬓,如果有個管家悲敷,幫我安排日常,有個阿姨掃地做飯俭令,有個奶媽扶養(yǎng)小孩后德,那么生活中很多矛盾就能避免,大家都會開心抄腔,各有各的興趣瓢湃,品品茶,聊聊天赫蛇,天倫之樂绵患。
當(dāng)然是幻想。即使一夜暴富悟耘,也改變不了時代在人們身心上的烙印落蝙。凡人出身,必然背負著凡人的枷鎖暂幼,想要越級筏勒,談何容易,更何況高處不勝寒旺嬉。
5 最好最壞的時代
為什么大家都在談?wù)摲孔庸苄校糠孔幽睦锸侵攸c,重點是不安全感邪媳。這個時代捐顷,好像身邊的人,一個兩個地悄悄地發(fā)達了悲酷,財務(wù)自由了套菜,好像你不努力,你就要階層下滑了设易。
是的,資源是有限的蛹头,財富是相對的顿肺。越來越多人身價翻番戏溺,就會有越來越深的底層深淵。洞口的人們怎么會沒有危機感屠尊?
有臺詞寫得好旷祸,一個30歲的男人,一覺醒來讼昆,滿屋子老小都是需要依靠的人托享,而他卻沒有一個人可以依靠。
如何蒙上眼睛享受內(nèi)心的平靜浸赫?在這花花世界闰围,內(nèi)心的平靜,奢侈之求既峡。轉(zhuǎn)念一想羡榴,如果你擁有片刻寧靜,又何羨慕廣廈萬千呢运敢?
時代造就英雄校仑,而我不是。認準這一點传惠,便可以安然接受時代的安排迄沫,便可以靜下心來,想一想卦方。既然羊瘩,我們終會老去,當(dāng)我們老到無能為力時愿汰,是什么能維持我們體面和尊嚴困后?很快,我有了答案衬廷,經(jīng)濟基礎(chǔ)和精神財富摇予。我現(xiàn)在的工作能給我?guī)眇B(yǎng)老的經(jīng)濟基礎(chǔ),我現(xiàn)在的寫作可以留下寶貴的精神財富吗跋。
前段時間侧戴,從臺灣回來的同事們聊起臺灣之行。有同事感嘆到跌宛,臺北值得多待幾天酗宋,方便,人少疆拘,素質(zhì)高蜕猫。短短幾句就把情況描繪的清楚。社會不會總在青春期哎迄,彎道沖久了終會回到直到上來回右。那時隆圆,階層可能相對穩(wěn)定,人們注意力可能會回到身邊的人情冷暖上來翔烁,音樂和繪畫給生活帶來美好渺氧,文學(xué)影視很多體現(xiàn)出人性的關(guān)懷。
我愿我老時蹬屹,還能神志清楚侣背,還能慈眉善目。能給孫輩講講我輩之浪潮慨默,講講人性的善惡贩耐,講講爺爺?shù)臓敔斣?jīng)講過的道理,給他們留下可愛的畫作业筏,還有真誠的文字憔杨。