我是個(gè)不趕新潮的人卧抗，說(shuō)不趕新潮也不準(zhǔn)確，應(yīng)該是一個(gè)趕不上新潮的人棍厂。很多時(shí)候颗味，周?chē)l(fā)生了什么事或有什么消息在流傳，我基本都是最后知道牺弹，甚至到最后也沒(méi)知道浦马，不知這到底算是錯(cuò)失了獵奇的快樂(lè)還是減省了八卦的煩擾时呀。沒(méi)人來(lái)告訴我，我也不愛(ài)問(wèn)晶默，偶爾得知還聽(tīng)的懵三岔四谨娜，怕話深了淺了的聊不合適，最后覺(jué)得不知也罷磺陡。

說(shuō)上面這些趴梢，主要是我最近才讀完《三體》。這套書(shū)火了好些年了币他，身邊的不少朋友都讀過(guò)了坞靶，看一些書(shū)評(píng)說(shuō)內(nèi)容涉及到挺多物理知識(shí)，我聯(lián)想到自己也就能看懂菜譜的知識(shí)儲(chǔ)備蝴悉，覺(jué)得貿(mào)然翻閱“天書(shū)”是不是有點(diǎn)自取其辱彰阴。又作罷。

隨著家里的商小姐啃書(shū)速度的加快拍冠，促使我要經(jīng)常給她補(bǔ)給“精神食糧”尿这。在選書(shū)挑書(shū)的過(guò)程中，《三休》這套書(shū)總能在顯眼的地方刷到庆杜，為了湊滿減射众，捎上也不是不可以，我看不看得懂不要緊，甚至看不看都不要緊，擺在家里的書(shū)柜里裁僧，說(shuō)不定商小姐以后會(huì)看逼泣，就算不看，咱也能算是個(gè)愛(ài)書(shū)的人了——愛(ài)買(mǎi)書(shū)的人。

買(mǎi)都買(mǎi)來(lái)了，還是要抽時(shí)間翻翻的，商先生掙的錢(qián)也不是那么好浪費(fèi)的栖博。確實(shí)如我所料，書(shū)里的專(zhuān)業(yè)描述我果然沒(méi)看明白多少厢洞，讀的慢不說(shuō)還挺費(fèi)腦仇让。期間商先生建議說(shuō)：“你聽(tīng)音頻書(shū)啊，音頻書(shū)也挺好的躺翻∩ミ矗”讓他說(shuō)的好似音頻書(shū)我就能聽(tīng)懂似得。嘿公你！他不說(shuō)還罷踊淳，一說(shuō)我更是要啃完，哪怕囫圇吞棗。我是缺那么點(diǎn)氣質(zhì)迂尝，好歹還有那么點(diǎn)志氣脱茉！雖說(shuō)是十多年的夫妻知根知底，可誰(shuí)還不會(huì)充當(dāng)鴨子硬上架——拔拔高提提氣垄开！中年夫妻就講究個(gè)誰(shuí)也別服誰(shuí)琴许，主要在博弈。

扯遠(yuǎn)了說(shuō)回書(shū)溉躲，寫(xiě)的很精彩榜田，感謝作者給我科普了很多物理、天文知識(shí)锻梳，起碼有一些名詞我算是聽(tīng)說(shuō)過(guò)了箭券，咱主打就是理解一個(gè)故事情節(jié)，我發(fā)現(xiàn)看不懂的專(zhuān)業(yè)詞匯一但把它當(dāng)成故事來(lái)看待就能讀的下去唱蒸。反正都還是沒(méi)發(fā)生的事邦鲫，好在是沒(méi)發(fā)生的事，恰好可以讓我有無(wú)限的想象神汹，也許這些想象并不符合專(zhuān)業(yè)的理論邏輯，管他呢古今，誰(shuí)還不能有個(gè)自個(gè)兒的腦子呀屁魏！

讀完這套書(shū)，請(qǐng)?jiān)徫疫@個(gè)普通的主婦并沒(méi)有對(duì)外星生物及浩瀚宇宙產(chǎn)生多么大的好奇心和探究欲捉腥，地球上由我制造的兩個(gè)人類(lèi)幼崽就幾乎讓我使盡了全部的精力氓拼，實(shí)在是沒(méi)啥功夫（主要是沒(méi)啥能力，更可能是沒(méi)啥智力）多想其它抵碟。要說(shuō)一點(diǎn)沒(méi)想也不客觀桃漾，它還是讓我想起一點(diǎn)東西，關(guān)于我自己的一點(diǎn)東西拟逮。

那是小時(shí)候的一個(gè)夏天撬统，屋里又悶又熱，爸爸搬出一張木架床放在院子里敦迄，靠在堂屋的窗臺(tái)下恋追。床上鋪著一張三合板，表面光滑平整罚屋，用腳踩著發(fā)出“蹬蹬”的響聲苦囱。不知那時(shí)我有幾歲，只記得我站在床上就可以伸手夠到橫栓在廚房門(mén)框和堂屋窗欄上的一根鐵絲晾衣繩脾猛，繩上時(shí)常搭著媽媽晾的各式衣裳撕彤，用手一晃就都“啪啦啪啦”地掉下一片。晚上猛拴，這里就是我們兄妹三人混時(shí)間的地方羹铅，媽媽在廚房里燒火做飯瞧柔，爸爸有時(shí)坐在床沿陪我們玩，有時(shí)不在睦裳。我們仨就在床上滾來(lái)滾去造锅，什么你蹬我腳啦，我壓你腿啦廉邑，反正就是沒(méi)事干閑磨牙哥蔚，如果我們都不說(shuō)話了，要么是有人睡著了蛛蒙，要么是鼓搗別的去了糙箍。我多數(shù)時(shí)間是仰面躺著，我喜歡這樣躺著牵祟，躺著看天空中的星星深夯。那時(shí)，我遠(yuǎn)不知道“時(shí)間像停止了一樣”這種詩(shī)意的表述诺苹，只覺(jué)得天好黑好黑咕晋，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，像一個(gè)大鍋蓋似的穹頂上密密麻麻的星星擠成一團(tuán)收奔，扭在一起掌呜，織成一張密集且不均稱(chēng)的星網(wǎng)，無(wú)邊無(wú)際坪哄，綿延不絕质蕉，看的人只覺(jué)四下安靜，輕渺無(wú)聲翩肌，家里的院子似乎也變的寬大起來(lái)模暗，鄰居家的狗叫也聽(tīng)不見(jiàn)了，再黑的夜也不怕了念祭，星星像似把一切都趕走了兑宇，她跑到眼前跟我說(shuō)話。我就一直這么看著棒卷，仿佛從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)星星似的顾孽，可明明那時(shí)的天就是那么黑，星星也就是那么亮比规，為什么就在那個(gè)夏季的夜晚若厚，給了小小的我不一樣的感受？現(xiàn)在想來(lái)蜒什，那個(gè)時(shí)刻應(yīng)該是我人生第一次體驗(yàn)外在事物對(duì)內(nèi)在情感的觸動(dòng)和升華测秸，感知到朦朧的美。

過(guò)了十多年，進(jìn)城工作霎冯。城里的燈很亮铃拇，各式各樣、五光十色沈撞，站在高處看霓虹是這里的人夜色中的消遣慷荔。燈亮了，星星就暗了下去缠俺，我忙著養(yǎng)活自己显晶，只有在冬季來(lái)臨的時(shí)候，才想起朝著正南方在天空中找星星壹士，找那三顆排成一條斜線的星星磷雇，此時(shí)的星星已經(jīng)變成了具體的期待——年二十五煮的羊湯、二十六燉的豬肉躏救、二十七蒸的饅頭唯笙、二十八炸的丸子、二十九泡的澡堂盒使、三十晚上包的餃子都在大年初一噼里啪啦的鞭炮聲中化成辭舊迎新的祝愿崩掘。“三星正南忠怖，回家過(guò)年”呢堰。

又過(guò)了十多年，來(lái)到了今天凡泣。我已經(jīng)做了媽媽?zhuān)惨呀?jīng)很久沒(méi)有看過(guò)星星了。燈更亮了皮假，甚至我的女兒都會(huì)用：“燈的世界鞋拟、光的海洋”來(lái)形象我們所生活的這個(gè)城市，星星已經(jīng)離的更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)了惹资，遠(yuǎn)得找也找不見(jiàn)贺纲，對(duì)于失去星星而感慨似乎有點(diǎn)無(wú)痛呻吟，只是很懷念那個(gè)夏天褪测，滿天繁星的那些夜晚猴誊。好在女兒寫(xiě)下上面一句后，她還寫(xiě)了下一句：“千萬(wàn)縷燈光齊齊的照在大地上侮措，照亮了無(wú)數(shù)人回家的路”懈叹。

果然是個(gè)趕不上新潮的人兒，總是說(shuō)些過(guò)去的老事兒分扎。