? ?窗外有人曬被子。
? ?一個(gè)60多歲的老嫗帅涂，身著花色布衣议薪，很輕松的把漂洗得干凈的被套丟上了一根細(xì)細(xì)的繩子上。繩子不是電線(xiàn)媳友，被套不是鳥(niǎo)群斯议，它們互相緊密地貼面，向著陽(yáng)光醇锚。陽(yáng)光下來(lái)前哼御，先經(jīng)過(guò)一排沒(méi)有規(guī)則的樹(shù)木，婆娑的綠間，有暗影跳動(dòng)恋昼。
? ?
? 今天是我的生日看靠，農(nóng)歷的，每年都至少過(guò)兩個(gè)生日液肌，一個(gè)按老祖宗的計(jì)時(shí)法挟炬，一個(gè)是公元開(kāi)頭的中國(guó)身份證時(shí)間。最先祝賀我生日的不是人矩屁，是一些輸入程序辟宗，比如通過(guò)淘寶或銀行通道造就的痕跡爵赵，提前兩周滴滴地提示著我吝秕。沒(méi)有長(zhǎng)壽面，沒(méi)有紅雞蛋空幻，老朋友微信里問(wèn)我咋過(guò)生日烁峭，這位老朋友只記得我的農(nóng)歷生日，比我的親人和老公都還牢固秕铛，因?yàn)樗膼?ài)人和我同一天生日约郁，普天之下，有個(gè)很熟悉的人與你同生但两，該是多大的偶然驚喜鬓梅。
? ?
? 看著老嫗曬完被套，走到林間的土壤上谨湘，脫下自己的衣裳绽快，左右翻動(dòng)，不知道在找啥紧阔。我站在樓上坊罢，眼前的一大片空地和躺在繩子上的大片布纖維，我竟有些恍惚擅耽。擁有一個(gè)院子活孩，將是我的夢(mèng)嗎？如果有一個(gè)院子乖仇，我會(huì)繞著院墻牽一圈結(jié)實(shí)的繩子憾儒，把許多年前遺忘的繡花被面與棉綢拼成的底布很穩(wěn)固地搭上繩子，它們不該是如我今天晾曬的被套那樣乃沙，很委屈皺巴巴的躲在兩尺寬的衣架上航夺；如果有一個(gè)院子，我會(huì)在靠樓房的一角崔涂，安上兩米長(zhǎng)的書(shū)寫(xiě)板阳掐，筆墨紙硯是它的房客，還需有一兩把瓢兒長(zhǎng)的茶壺，立于一邊缭保，對(duì)于茶葉沒(méi)有過(guò)多講究的我汛闸，只將老陰茶作為唯一的底牌；如果有一個(gè)院子艺骂，院子的中間有兩把能搖動(dòng)的木制躺椅诸老，老了時(shí)，如果有人能陪你在陽(yáng)光下翻翻舊事钳恕，找找幸許絕跡的虱子别伏，其實(shí)也不失為很浪漫的事；如果有一個(gè)院子忧额，我會(huì)請(qǐng)進(jìn)紅色厘肮、黑色、褐色的土壤睦番，讓它們使勁的融合成大地該有的顏色类茂，然后在里面放牧蚯蚓和蝸牛或瓢蟲(chóng)托嚣，能來(lái)的蟲(chóng)子都是客巩检，看它們爬過(guò)色彩的道路……
? ?
? 我沖出了家門(mén),到了輕軌站。扶梯上的人都一個(gè)表情示启，遙望空洞的前方兢哭。上車(chē)、下車(chē)夫嗓，我的腳步和他們的腳步一樣匆匆迟螺，突然一個(gè)人從玻璃窗里走了出來(lái)，他站在自動(dòng)護(hù)梯和樓梯的關(guān)鍵處啤月，停了下來(lái)煮仇。只一個(gè)念頭，是隨著人群熙熙攘攘地緊靠著往上谎仲，還是邁動(dòng)自己的腳步拾階而上呢浙垫，沒(méi)有參考答案的現(xiàn)實(shí)，行走是不用腦子的郑诺。這時(shí)夹姥，我在我的手機(jī)上看到了一案情通報(bào)，27日辙诞，忠縣常務(wù)副縣長(zhǎng)疑似被情殺辙售。為情所累、為欲所亡飞涂、為財(cái)不累旦部、為名所困……出生時(shí)的一空白回到離去時(shí)仍是一白空,中間的加塞實(shí)在太嚴(yán)重祈搜。
? ?
? 這一天，有人夢(mèng)想士八，有人刷黑容燕，有人慶生，我和我的院子在一起婚度，找虱子蘸秘。
