上周吃了一家希臘菜館子酸些。三洲五海地飲食的熟習(xí)感撲面而來的同時宰译,這三道菜的食材——孜然、彩椒魄懂、阿拉伯飯沿侈、酸奶和中東烤肉,靜靜由眼簾伸展到味蕾市栗,霎時間讓我想起很多許多年前的事情缀拭。
也許,一個27歲的人使用“許多年前”填帽,有些聳人聽聞了蛛淋。然而,第一次在多哈吃到鷹嘴豆篡腌,也確實是11年前的事兒了褐荷。此時從遙遠的此地回望,想起遠在國內(nèi)的父母正在國內(nèi)旅游嘹悼,倒也啞然失笑叛甫,只搖頭晃腦輕嘆:“爸层宫,不愧是你啊∑浼啵”
那個到老都志在江河湖海的你萌腿,那個潛移默化讓我探索名山大川的你,那個讓我遺傳了你的敏感多情多思的你棠赛,那個讓我早慧的你,那個為我兜底的你膛腐。
第一次吃中東烤肉是在開羅睛约。晚上我和父母逛夜市臟攤逛得起勁。記得那狹長的一條街哲身,兩邊都生著明火辩涝,肉味兒混合著辛辣刺激的香料味兒。幾乎一個字也聽不懂的叫賣聲一茬高過一茬勘天。偶爾聽到夾雜的些吉薩金字塔風(fēng)沙味的英文怔揩,我也只能辨別出“羊肉”、“茄子”脯丝、“鴿子”這些燒烤食材商膊。“爸宠进,嘗嘗烤鴿子吧晕拆。國內(nèi)夜市吃不到〔牡牛”我爸態(tài)度倒是很堅決:“不能吃实幕,不衛(wèi)生的,你容易生病堤器±ケ樱”執(zhí)拗如我又去搖我媽的手臂,我媽有些動搖:“要不買一份我們?nèi)齻€一起嘗嘗闸溃?味道不對就不吃了整吆。”我爸直言我媽糊涂了辉川,拉起我們倆的手就飛速快走離開了夜市區(qū)掂为。
我心有憤懣,16歲的腦瓜子里充滿了人微言輕员串、身不由己的郁悶勇哗,快步“逃跑”的時候,如之前很多很多次一樣寸齐,已經(jīng)臆想出成年后一個人背包走天涯的畫面了欲诺。然我爸直接把我?guī)Щ亓俗∷蘧频辏骸拔覀兙腿コ皂敇亲灾沙场]有烤鴿子,烤羊肉管飽扰法∮己”
“行吧∪洌”我雖是答應(yīng)了浦箱,卻無比倔強地覺得這是我的妥協(xié)。
此后的幾天祠锣,我們夜間的活動范圍都遠離夜市酷窥。沒有了孜然和青紅椒重口味的香氣引誘,人也就慢慢忘了曾經(jīng)對這些如此心心念念伴网。
過了兩年蓬推,我們?nèi)チ擞《龋野秩匀环钚兄辉谧∷蘧频瓿燥埖脑瓌t澡腾。每頓都是十幾種咖喱和三種米飯的排列組合沸伏,導(dǎo)致很多年后,回憶起我的印度之行——沒有聞過恒河水的味道动分,沒有吃過街頭小吃毅糟,沒有生過任何病。凡此種種澜公,竟覺得我的印度之行如此“不接地氣”留特。皮癢般覺得旅行缺失了些刺激的同時,也暗暗覺得踏實蜕青。
第一次一個人吃彩椒和中東烤肉時,我已經(jīng)21歲了糊渊。在阿爾巴尼亞首都地拉那的滿是社會主義遺風(fēng)的餐廳里右核,頭發(fā)花白的服務(wù)員老先生在烤肉光盤后,給我上了巴爾干/土耳其式的咖啡三件套:銅壺渺绒、銅杯和土耳其軟糖贺喝。因為上一年和父親一起去了土耳其,我便拍照發(fā)給他宗兼。彼時在國內(nèi)躏鱼,早已跟不上我行蹤的父親問:“你不是在北歐嗎?” 我說我在阿爾巴尼亞殷绍。本以為父親會炸毛染苛,會擔(dān)心,會給我發(fā)送“注意安全”、“萬分小心”茶行,誰知躯概,我收到的是:“女兒,爸爸很為你驕傲啊畔师∪⒚遥”
餐館外有只孤鳥在低飛。我一下子臆想到自己就是那只鳥看锉,被父親親手放飛姿锭,然后一路飄飄搖搖地,就到了彼時彼地伯铣。一個人坐在地拉那的飯館里——思緒很平靜呻此,卻在意識到自己已經(jīng)孤身去過許多父親都沒踏足過的地方時,不時地怔住嘆氣懂傀。當(dāng)我在他眼皮子底下時趾诗,他對我百般保護蜡感;一旦遠離了他蹬蚁,他眼里的我就不是柔弱、嬌氣郑兴、幼稚的小女兒犀斋,而是一個和他一樣心有四海、步履不停情连、用目光和感受丈量世界的篤定之人叽粹,一個對每一寸山川都充滿好奇的感性之人,和對未知永遠充滿熱愛的性情中人却舀。
哪怕到了27歲的今年虫几,和友人回憶起地拉那收到的父親的那句話,友人的一句“幸運的是挽拔,你在過著他想要的生活”時辆脸,我仍然百感交集,甚至在里斯本被鴿哨聲包圍的花園里螃诅,被陽光辣得直流眼淚啡氢。
21歲那年底回家,我親自搜索了做烤鴿子的方子术裸,給爸媽烤了(我認(rèn)為的)開羅臟攤原味小吃倘是。我爸吃著搭配的彩椒和阿拉伯飯,笑言“好飯不怕晚”袭艺。當(dāng)然搀崭,次年回去給他們做葡國薯絲馬介休,也是后話了猾编。
兩年沒回家了门坷,我們仨倒也漸漸習(xí)慣了這種時差與千山萬水相伴的日子宣鄙。我還是我步履不停,完成了一些旅行默蚌,也期待著更多未知可以探索冻晤。父母囿于國內(nèi)嚴(yán)峻形勢,無法出國绸吸,卻也在西南鼻弧、西北自駕得愉快。
若明年回家得以成行锦茁,就給他們做希臘Musaka吧攘轩。