01
遇見她是在一次開往洛陽的特快短途列車上楚殿〈榭火車延誤了一個小時才抵達始發(fā)站。我拿著車票找座號脆粥，那節(jié)車廂空蕩蕩的砌溺。對，找到了变隔。對面坐著一位色斑重重规伐，頭發(fā)散亂的奶奶。我把背包順手放在座位邊匣缘，我們簡單對視猖闪，但沒說話。
她的眼神一直盯著窗外的物體肌厨。慢慢培慌，她用濃重的方言搭腔問我：“你去哪里啊柑爸？”检柬。
我說去洛陽參加一個活動。“哦何址，我也到洛陽下車，從新鄭坐的火車进胯∮米Γ”她回答。
在疾馳的列車上胁镐，我們交談逐漸增多偎血。聊天中我得知她的兒子定居在洛陽，平時工作忙盯漂，少有回家颇玷，只能她常來看看。
在交流中她一直把兒子掛在嘴邊就缆，嘴角不時揚起驕傲的笑容帖渠。我想他一定混得不差。我也漸漸知道她已六十多歲了竭宰，從農村來城市看兒子空郊，?僅從她滿布的皺紋、斑白的頭發(fā)和粗糙的雙手也可看出一二切揭。
我在她的語氣和眼神中狞甚，明顯地感受到愛子心切以及對于母子相見的期盼。列車穿過田野廓旬，破舊的工廠哼审，居民樓。她靜靜地盯著外面，仿佛進入了一個新世界废累。也許時過境遷瓮增，所有早已是滄海桑田。
列車快到站了旁赊。看到她帶了一個老式拉桿箱椅野，還有已經(jīng)起皮爛掉的皮質手提包终畅，塞得滿滿當當。我大致能猜得到竟闪，里面一定帶的有兒子愛吃的食物离福，也許他已經(jīng)好久沒嘗過了吧。
我主動幫她把拉箱放到站臺炼蛤。那一刻妖爷，我感覺她是真的老了，瘦削的身體，歲月帶給她的滄桑絮识，再不會是如我一樣的青年绿聘。年輕的兒子可以網(wǎng)上買票讓母親遠途而來，卻不能體驗其中的艱辛次舌。
和對兒子的牽掛相比熄攘，一百多公里的路程難以相提并論。因有親情彼念，無論多遠的距離終會抵達挪圾。只是往返的折騰對于年邁的老人，多是難以消受的逐沙。
她多想一直陪在兒子身邊哲思，多看看他。她不會因為擁有多少錢而快樂吩案，因為她更懼怕的是孤獨和分離棚赔。從她之前的眼神和動作中，也透露著當下子女對親人的忽視务热，孤寡老人的社會狀況忆嗜。
那時我心里只愿他兒子能常回家看看崎岂。老人家能多些由衷的笑容捆毫，而不只有因為兒子的成就帶來的自豪。不要等到失去冲甘，他才領悟愛的真諦绩卤。那時，留給他的江醇，也許只剩下母親的遺言了濒憋。
02
上了大學，雖然離家很近陶夜，但平時也不怎么回去凛驮。但每次回家，就感覺很正式条辟，隆重黔夭。我會提前打電話給老媽說，大概幾點到家羽嫡。她總會提前很久站在路口等我下車本姥。也許班車會晚點，但她一直盯著杭棵， 帶著滿心的期待感婚惫，盼著我到家。
我總感到深深的愧疚∠认希看他們漸漸蒼老的鬢發(fā)艰管、爬滿皺紋的臉頰，內心有種恐慌密浑。隱隱也確之鑿鑿蛙婴，他們在一天天的變老。
心里反復質問自己尔破，我為什么還沒有長大？為什么還沒有足夠的獨立浇衬？多想給他們強壯的臂膀懒构，保護他們，成為他們心里的大人物耘擂，將角色和劇情反轉胆剧。
從小學到大學，我一直沒有擺脫對父母的依賴醉冤。我多么想逃脫秩霍，去獨立自由地成長，不再是時時刻刻讓他們擔心的孩子蚁阳。
我依然清楚地記得那些場景铃绒。高中時父親在雨中等我放學，早早就守在校門口等候螺捐，緊緊盯著出口颠悬，生怕遺漏了些什么。那時候我覺得爸爸就是我的大英雄定血，護佑我的保護神赔癌。我也無所畏懼，更是自由自在澜沟。
可是灾票，歲月總是殘酷無情的。我知道這些年他們都經(jīng)歷了什么茫虽，我知道他們心里的苦水很多刊苍，人到中年，壓力更大席噩。
他們都是普通工廠里的工人班缰，是地道的農民，艱難而又平凡地生活著悼枢。這些年埠忘，櫛風沐雨，幾乎常年無休息地工作。他們原本可以給自己放松的莹妒，但又被迫地別無選擇名船。
我也清楚母親近些年的焦慮，憔悴了許多旨怠。步入中年渠驼，體力和腦力早已不如年輕時那樣健碩和敏捷，經(jīng)常有疾病的折磨鉴腻。但母親沒有一絲懈怠迷扇，反而更加努力地工作，幾乎不在家里偷閑爽哎，夜里在工廠里加班加點蜓席，只為了多拿一份工資。
父母希望我們長大课锌，組建自己的家庭厨内，開始全新的生活。離開和放手渺贤，也是給予我們的成長雏胃。更期盼我們能成為他們眼中可以提起的“別人家的孩子”，可以圓了更多還未實現(xiàn)的夢想志鞍。
我每次都想在家多待一會兒瞭亮，哪怕多一分一秒也覺得彌足珍貴。和家人相聚述雾，一起說說話街州，一塊兒吃頓飯。所有發(fā)生的美好的事情或者正在經(jīng)歷的玻孟，下一刻已變成美好的回憶了唆缴。只是所有的事情不可能有相同的體驗，正如人一次也不能踏進同一條河流黍翎。
總希望時間定格在那一瞬間面徽，像相機一樣，咔嚓一聲匣掸，把最美的樣子無聲的永遠記錄在照片里趟紊，感動常在。
隨著閱歷的增加碰酝，恍惚明白很多道理霎匈。曾經(jīng)在父母面前展現(xiàn)出倔強叛逆的模樣，現(xiàn)在已感覺可笑送爸，甚至覺得幼稚铛嘱。
但我們已不再是少年暖释，他們也在漸漸變老。一切都是預料之中墨吓，更是命中注定球匕。我害怕自己努力的程度趕不上他們變老的速度，所以選擇盡早去奮斗帖烘。
孝敬父母當趁早亮曹。不一定非要等到大富大貴后的物質回報，父母最缺失的秘症，恰恰是子女帶給他們的精神上的豐盈照卦。
一切皆流，無物永駐乡摹。人總是失去才懂得珍惜窄瘟。當真正經(jīng)歷了生死離別，你會發(fā)現(xiàn)任何事情都是悄然消逝趟卸。珍惜你身邊的人，親人更是如此氏义。
03
朗讀者最新一期的主題是：告別锄列。著名兒童作家曹文軒講起自己各種分別的經(jīng)歷，其中最讓他無法接受的是惯悠，訣別。人世和天堂的告別克婶，人與人的生死離別筒严。
在成為世界華人中唯一獲得國際“安徒生獎”的中國作家后，他讓家人在父親的墓前情萤，說兒子已經(jīng)做到了鸭蛙，告訴他一聲。
交談期間他含淚哽噎筋岛，那種傷感之情娶视，無以寄托，愿以成就來告慰父親的在天之靈睁宰。
當我們還年輕肪获，他們已老去。佝僂的身軀柒傻，花白的頭發(fā)孝赫，遲鈍的大腦，感覺與我們之前想象中的樣子差別太大红符，但又有誰能逃脫的了自然法則呢青柄？
是必然伐债，但不是束縛。生老病死是人生常態(tài)刹前。盡早帶給他們溫暖和無微不至的關懷泳赋，讓他們頤養(yǎng)天年，而不是老無所依喇喉。
百善孝為先祖今。哀哀父母，生我劬勞拣技。世間很多事可以等千诬，唯有盡孝道不能等。樹欲靜而風不止膏斤，子欲養(yǎng)而親不待徐绑。行孝還需當下，感恩應存心間莫辨。
不要讓遺恨彌漫在失去之后傲茄。我們應該盡所有的孝心，讓做的永遠比說的多沮榜，精神上的關懷比物質的給予多得多......
對盘榨，那一天終將到來，只是早晚而已蟆融。請記得最后草巡，一定要‘好好告別’。
