第一次讀李娟姊舵，大概是在六七年前。讀的是《走夜路請放聲歌唱》寓落，每天晚上睡前讀二篇括丁，像是跟一個知心老友進行了舒暢的睡前臥談，帶著滿足和放松安然入睡伶选。
一晃就是六七年后的現(xiàn)在史飞，上個月讀了她今年的新書《記一忘三二》。一本薄薄的小書仰税。又和那個知心老友相逢了构资，文字真的是一種記憶的極好載體。再來讀《冬牧場》時陨簇，像是聽她在和我久別相遇時回憶過去一樣吐绵。
以往都是在睡前讀李娟，這次略有不同河绽。我是在從廣州去到泉州的火車上讀的這本書己单。此時正是酷熱的夏天，加上在封閉的車廂內(nèi)耙饰，空氣都帶著火一樣纹笼。李娟進入冬牧場時，零下四十多度苟跪，到處是雪廷痘。這種場景矮嫉，作為一個南方人來說，是無法想象的牍疏。
正是在這種巨大的差異之下蠢笋，我就更想快點進入那個冰涼的陌生世界，以忘記當下的“水深火熱”鳞陨。
因為這是一次《人民文學》的非虛構(gòu)寫作計劃的作品昨寞，也可以說是一次有“預(yù)謀”的寫作。全書雖然依然還是散文厦滤，但整本書的結(jié)構(gòu)相當縝密援岩。看的出來是經(jīng)過了精細的編排和構(gòu)思的(后來看編輯手記也證實了這一點掏导，就連書的尾頁放的十五張李娟拍相片享怀，都經(jīng)過了激烈的討論是放在前還放在后來)。
全書分為四個章節(jié)趟咆，分別是冬窩子添瓷、荒野主人、寧靜值纱、最后的事鳞贷，共計三十五篇文章。依此順序也有一個時間和事件的暗線虐唠，就是依次交待了這次行程是什么時候去搀愧、跟誰一起去、到哪里去疆偿、以及去做什么的過程咱筛。
在冬窩子的日常是怎樣的呢？
早晨起來杆故，把羊群和牛趕進荒野迅箩，在一望無人的荒野里去找積雪，用鏟子或什么工具裝進袋子里反番，然后背回住的窩子里沙热。用這些積雪作為家用水。每天煮茶罢缸，吃羊糞烤出的馕篙贸。衣服穿七八十來天才洗一次，洗一次要曬七天才能干枫疆。洗頭洗澡是極為奢侈的事爵川。
也許被我這么一總結(jié)，聽起來是無聊極了吧息楔。誰說不是呢寝贡？每天在寂寞孤獨冷中放牛放羊扒披、找馬找駱駝不說，還得重復(fù)一天又一天的喝茶繡毛氈的生活圃泡，怎么能有意思碟案？
然而，讀的過程颇蜡，真的一點也不枯燥乏味价说。看风秤，這就是李娟的魅力鳖目。
比如，在茫茫無邊的戈壁行走時缤弦，她寫道：“同樣還是行走在伴隨著太陽緩慢而威嚴的出升领迈。太陽未出時，全世界都像一個夢碍沐，唯有月亮是真實的狸捅，太陽出來后，全世界都真實了抢韭，唯有月亮像一個夢薪贫。”
除了類似這樣讓人心境敞亮的表達外刻恭，也有許多幽默的部分存在。她們用羊糞搭自己住的窩子扯夭，盡管住在“糞堆”鳍贾，但是開心的很。因為在羊糞里交洗，它們源源不斷地散發(fā)著熱量骑科。不過，上廁所就比較麻煩构拳，便秘的人幾乎可以把屁股凍掉咆爽。
在荒野上，最方便做的事就是出去散步了置森。這樣一來斗埂，出去趕牛趕羊，也不覺得是件苦差事凫海。也能顯得自己并不是無事可做呛凶。
全書中我最喜歡的是第二章荒野的主人，其次是第三章寧靜行贪。這兩章的主要都是寫人漾稀。第二章寫的全部都是和李娟一起生活的人模闲，她寄住家的一家人，一對夫妻和他們的子女崭捍。他們的鄰居尸折、親戚、家里的貓狗殷蛇。寧靜里人物則多數(shù)都是來的訪客实夹。
為什么覺得她寫的人是出彩的呢？因為覺得真實晾咪。不是把人寫的多么傳奇收擦，不是用形容詞去堆砌、渲染谍倦。而是寫他的行為塞赂、動作、說的話昼蛀，是一個動態(tài)的立體的形象宴猾。并且，寫人的作者李娟和這些人都在你來我往之中有過互動叼旋，是一種交過手的真實體驗仇哆。這就是我覺得真實比外表的美更讓人信服的原因。
冬牧場的生活無疑是艱辛的夫植，不過讹剔，我覺得李娟又是幸運的一員。因為這樣的生活絕大多數(shù)無法經(jīng)歷详民。書中也有提到延欠，因為一些政策的改變，這種放牧生活很快就會消失沈跨。這種獨特又平淡的生活方式也會不見由捎。李娟的幸運是她成為了其中的體驗者，親身參與了其中的一部分饿凛。
冬牧場遇到李娟也是幸運的狞玛。她的文字的記錄方式也跟這片荒野一樣獨特，他人無法效仿涧窒。她不夸大這里的艱辛和困苦心肪，也不感嘆這里的壯闊和或是荒涼。盡管是一種觀察者的身份放在此地杀狡，卻又沒有冷眼旁觀這里的一切蒙畴。我們能從中讀到情感的氣息，正是因為李娟早在這片土地和人們身上參與了情感，并與之聯(lián)接起來膳凝，又從文字中傳達到我們身上碑隆。
讀完這本書時，火車還沒有到達目的地蹬音。對面座位的一個小朋友剛從睡夢中醒來上煤，她看著車窗外經(jīng)過的大山、河流著淆、田地時劫狠，十分地興奮，不停地搖著還在熟睡的媽媽和她一起看永部。媽媽極不情愿地說独泞，有什么好看的，吵死了苔埋，又接著睡了過去懦砂。
小姑娘朝我笑了笑，于是我和她一起看著外面這個看似無聊的世界组橄。在小姑娘的眼中荞膘，我看到了一種別樣的光芒和氣氛。就像是李娟的書的感覺一樣玉工。
零下三四十度的冬牧場也好羽资，眼下熱的冒煙的火車景象也罷，究其本質(zhì)遵班，都是冰冷無聊的屠升。而活在其中的我們，是有義務(wù)讓自己活的有氣氛和活力的狭郑。
