種點(diǎn)大豆不容易狞山。
前后種了四次全闷，都被斑鳩啄了，留下幾棵幸存者萍启，像土里冒出來(lái)孤零零的樹苗。
怎么也想不通屏鳍，這個(gè)鳥有這樣的癖好勘纯，專盯豆芽的脖子啄，每次看到豆瓣和桿子分開就知道是斑鳩做的好事钓瞭。心里罵它缺德驳遵，你要是扒開泥土吃了豆子種，或者地面上的豆瓣山涡，也算是我做了慈善堤结，喂養(yǎng)了同是地球上的動(dòng)物。啄是啄了鸭丛，吃又不吃竞穷，是看不得別人的美事，這樣做又有什么意義鳞溉？有次它又偷偷摸摸鉆到地溝里干壞事瘾带，被我抓了個(gè)現(xiàn)形，氣得我撿塊瓦片直奔它的腦袋而去熟菲，但沒(méi)效果看政，瓦片也生氣，在泥地上翻了幾個(gè)筋頭抄罕，嘆息著趴下允蚣。沒(méi)辦法再補(bǔ)種，過(guò)后又重復(fù)著過(guò)去的故事呆贿。仿佛是一個(gè)流氓調(diào)戲女子嚷兔，女子再三忍讓，反而激起流氓更重的出手榨崩。
大豆在我們家叫果豆谴垫，莢子長(zhǎng)，里面藏有三四粒豆子母蛛。果豆燒湯清香味美翩剪，柔軟綿糯，現(xiàn)在播種彩郊，秋天的餐桌上就多了一道美味佳肴前弯。上次回老家蚪缀，妻子特意叫我?guī)н^(guò)來(lái)的老品種。菜地本來(lái)就不大恕出，留給大豆的地盤是清理完早黃豆騰出來(lái)的位置询枚。所以帶過(guò)來(lái)的種子不多，再種一次浙巫，袋子就空了金蜀。袋子空了，鄉(xiāng)思不能空的畴，鄉(xiāng)愁不能無(wú)味渊抄。
惹不起，我躲丧裁。前天最后一次種時(shí)护桦，用正月秧土豆時(shí)的薄膜蓋上了。掩蓋得結(jié)實(shí)煎娇。對(duì)待流氓二庵，我用上最笨的方法。
匆忙種下時(shí)是晴天缓呛，且高溫催享，地表干燥，忘記撒點(diǎn)水强经。今天報(bào)有雨睡陪，便想掀開薄膜，讓土地吸收一下水份匿情，豆子發(fā)芽順利點(diǎn)兰迫，也快一些。
下午果然就下了炬称，這次預(yù)報(bào)沒(méi)讓我失望汁果。并且在我掀開薄膜走到院子里時(shí)下的，由小及大玲躯，讓我不慌不忙收拾完洗曬的衣服据德。
我剛坐在門邊的椅子上，雨就大了跷车，線條有點(diǎn)粗棘利，重重地摔在大理石的地坪上，鼓起一只只透明的大包朽缴，像孫子吹的肥皂水泡泡善玫，還沒(méi)等聚圓，又一根雨絲下來(lái)密强，同樣急急的茅郎，如一支箭準(zhǔn)確地射爆了水泡蜗元。雨，越來(lái)越密系冗，越下越大奕扣。水從陽(yáng)光房的檐口撲下來(lái)，像冬天掛著的冰凌掌敬，拖得老長(zhǎng)惯豆。
忽然就有種靈感，一種創(chuàng)意奔害，赤腳去后面走走循帐，回味一下快要埋沒(méi)了的記憶。童年時(shí)光舀武，每到夏季下雨，在家便待不住离斩，扛著油布大黃傘银舱，光著腳就往外跑，專挑有積水的洼地跛梗。見(jiàn)到有玩伴過(guò)來(lái)寻馏，提起右腿，腳掌彎曲核偿，似一把舀水的勺子诚欠，向?qū)Ψ綋羲Ｆ鹣妊溃€有人以傘當(dāng)盾轰绵，左擋右躲，后來(lái)索性將傘扔到一旁尼荆，互相攻擊左腔，也不管回家大人罵不罵，打不打捅儒。童年的樂(lè)趣其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單液样。
出門，雨中的巷子里沒(méi)有了冬天飄落的水杉葉巧还，一點(diǎn)點(diǎn)的灰塵被雨水沖洗得很干凈鞭莽，像面鏡子，倒映著模糊的畫面麸祷。腳踏過(guò)時(shí)澎怒，大大方方，感覺(jué)涼涼爽爽摇锋。過(guò)了屋拐就是菜地丹拯，腳還沒(méi)落下站超，腳趾頭便條件反射似的開始彎曲，踩到泥地里乖酬，像耙齒似的死相。不過(guò)十來(lái)米的泥土地，卻是步步緊張咬像，步步小心算撮，倘若摔了一跤，就不是回味县昂，便成了笑話肮柜。
人上了年紀(jì)，就該慢慢往前走倒彰，影子只有在陽(yáng)光下才會(huì)跟在身邊的审洞。
