文/鹿?jié)M川（新浪微博：@鹿?jié)M川）
她才二十二歲，卻是個堅定的大叔控园欣。我曾問過她喜歡大叔的原因炕矮，她回答得一板一眼：三四十歲是男人最好的年紀吧，既不會像十幾二十幾歲那樣幼稚盐茎，也不會像糟老頭那么刁鉆油滑兴垦。
言外之意是，她以前交往過的兩個同齡人在她看來都太幼稚了字柠，所以才改變了線路探越。
可這條路也不是那么好走的啊。
她最近交往過的那個大叔四十多歲窑业，工作還算體面钦幔，屬于愛干凈、有品位的那種常柄。獨居鲤氢，離過婚搀擂，有一個在老家寄宿制學校讀書的十五歲的兒子……她曾一臉炫耀地主動給我看過手機里他的照片，該怎么說呢卷玉，就是一個剪著利落短發(fā)哨颂、一臉平和的中年男子，看不出情緒相种，也看不出什么稀奇之處威恼，整個人都洋溢著一股子從容感，也可能是疲憊感寝并。
可就是這樣一個面無表情的中年人沃测，被我眼前這個活潑爛漫的小女生不知收斂地愛上了。即便她才比對方的兒子大七歲食茎。
而被愛的一方蒂破，在遭到告白時似乎一點兒都沒猶豫，態(tài)度平靜地點頭接受了别渔。就像在接收一份快遞附迷。
她一見到我就跟我講她在大叔身邊的事，我也確實有興趣聽哎媚，想看看小小的她是如何應付一個大男人的喇伯。他工作忙，她每周只能去他家里一次拨与，平時都發(fā)短信稻据，因為他忙起來時不太方便接她的電話÷蛐可他又很少回她的短信捻悯，即便回也都回得很遲很簡短。雖然還沒到那年紀淤毛，可我似乎也能隱隱體會到今缚，當他看到那些源源不斷涌進手機的各種搭訕問候、關心提醒和難以理解的笑話時低淡，會是一種怎樣的心情姓言。不回或回得少是當然的。
大叔每周只休星期日蔗蹋，有時白天還安排了別的事情要出門何荚，下午三四點鐘回家都算早的了。而到家之后的時間歸他的小朋友所有猪杭。
他帶她出去吃飯餐塘，吃了兩次之后收到了她的提議：她更希望兩個人自己做飯吃。他依舊平靜地點頭胁孙，然后默默把一筷頭菜塞進嘴里唠倦，慢慢咀嚼称鳞。
他也的確按照她的意思在家做起了飯，只是省去了兩人一起去菜市場買菜的環(huán)節(jié)稠鼻，她每次趕到他家時冈止，他已經(jīng)去超市把食材選購好了。
她笨手笨腳候齿，似乎幫不上什么忙熙暴，就被要求坐在沙發(fā)上看電視，或者幫他清理手機里功能重疊的應用慌盯。她說她聽到他在廚房開水龍頭周霉、切東西、炒菜的聲音時亚皂，心里感到特別美好俱箱，似乎一下子領悟到了什么才是真實的生活。
他無論做什么菜她都贊不絕口灭必，甚至要以吃一大碗飯的形式來表達感激狞谱。飯后他不讓她動手收拾碗筷，依舊讓她在客廳里呆著禁漓，自己又跑到廚房里一頓洗涮跟衅。
然后她摸著吃得很飽的肚子，又在心里覺得特別美好播歼。
“這不就是我理想中的那種小日子嘛伶跷。”
他們一起窩在沙發(fā)里看韓劇秘狞，吃水果叭莫，她會趁他不注意時揪一下他的耳朵，他也會拿勺子挖一口西瓜喂她吃谒撼。她還發(fā)現(xiàn)他竟然不會用淘寶食寡，她就頗有耐心地一步步教他，幫他挑選好看的內(nèi)褲廓潜，然后在旺旺上跟賣家計較郵費……當然，他也會在洗完澡后溫柔地將她抱上床善榛，像老虎逮住小兔子一樣壓住她辩蛋，再鋪天蓋地般吻下去。
她說移盆，那一刻她覺得時間凝固悼院，整個世界的喧囂戛然而止，就好像他在不緊不慢地把那份平靜灌輸進她的身體咒循，讓她也體會了歲月的安穩(wěn)据途。
是的绞愚，跟大叔在一起的時候她全身心都愉悅，但一段時間過后她并不滿足于此颖医，她總覺得這種關系缺少了太多應有的元素位衩，比如聽對方說出“我愛你”，一個突如其來的小禮物熔萧，一次驚喜的特別安排……總之就是那些能被定義為“浪漫”的種種糖驴。
大叔依舊很忙，依舊不回她的短信佛致。他們依舊每周只見一次面贮缕，他依舊陪她一起看韓劇、吃水果俺榆，但卻不再給她做飯了感昼，而是像一開始一樣帶她出去吃。而他給出的理由又那么實在罐脊、直接定嗓、不容反駁：要買菜、洗菜爹殊、做菜蜕乡，還要收拾，太麻煩了梗夸，也太浪費時間了层玲。
她卻在心里把這事兒無限放大了，甚至腦洞大開揣測出了N種可怕的可能反症，但其實都指向一個“事實”：他不愛她了辛块。
于是，從前那個溫順安分的小白兔不見了铅碍，她不再給大叔發(fā)短信润绵，而是一遍遍打電話，對方就一遍遍按掉不接胞谈。幾次過后對方終于接了尘盼，語氣些怨懟地問她到底有什么要緊的事兒，她也沒好氣地說烦绳，沒事兒就不能給你打電話嗎卿捎？然后先掛了。
星期日見面時她突然對大叔說径密，你好像從來都沒說過你愛我午阵。大叔正在看報紙，只從嗓子眼兒里發(fā)出一聲低沉的“eng”享扔，像是在回應底桂，又好像不是植袍。她突然來了興致，好像非得為自己據(jù)理力爭些什么才肯消停籽懦，拿開報紙看著大叔的眼睛讓他說一句“我愛你”于个。大叔不說，反而被她一臉的嚴峻樣兒逗樂了猫十，然后搖了搖頭览濒。她態(tài)度堅決，又急又氣拖云，都快哭了贷笛，好不容易才從他嘴里撬出一句聽上去干癟生澀的“我愛你”。
隔周過后她買了生雞翅中和冷凍薯條要為他下廚宙项，他說太麻煩了乏苦，不如還是出去吃吧。她執(zhí)意不肯尤筐，已經(jīng)把雞翅放到盆里開始洗了汇荐。他難以阻止，只好挽起袖子準備幫忙盆繁，卻被要求在沙發(fā)上坐著掀淘。他有點兒無奈，也有些擔心油昂，動不動就晃到廚房門口瞧瞧革娄。
可樂雞翅和炸薯條上桌了，她興高采烈地夾給他冕碟，一臉成就感拦惋，就等著他的夸獎。他吃了一口可樂雞翅安寺，樣子有點兒猶豫厕妖。然后說，我平時都不吃雞翅挑庶，給雞打針都往翅膀上打——炸薯條也對身體不好言秸。
她的笑臉一下子塌了，還在他平靜認真的語氣里感到了某種絕望迎捺。
大叔總能指出她一些不好的生活習慣井仰，還動不動就講一些枯燥的人生道理，語重心長得像個父親破加，怎么看都不像個戀人，這讓她十分困惑苦惱雹嗦。
終有一天她耐不住性子了范舀，在大叔給她講如何跟同事相處時突然淡淡地說了一句“我們分手吧”合是，還裝得很不經(jīng)意。她以為大叔這下子肯定會慌锭环，會一臉急切地使勁挽留她聪全，可事與愿違，大叔只沉默了一刻辅辩，然后依舊很平靜地說了聲“哦”难礼。
她是哭著從大叔家里跑出去的，他一點兒都沒攔她玫锋，卻在她摔門走掉前平靜地說了句“到家給我來個短信”蛾茉。她哭得更歡了，也顧不得路人的眼光撩鹿，抹著眼淚一路小跑谦炬，好在她家離他不遠。
她到家后也沒給他發(fā)短信节沦。臨睡前大叔打來了電話键思，她接起來卻不說話，只聽見一個平靜的聲音像在自言自語似的說：“哦甫贯，接電話了吼鳞，看來沒事兒，我得早點兒睡叫搁∨庾溃”然后大叔就把電話掛了。
她原本好不容易才平靜下來常熙。她怎么也想不到對方竟然就這樣把電話掛掉了纬乍，洶涌的悲傷噴薄而出。
然后就沒有然后了裸卫。
這事兒著實傷她不輕仿贬，我能從她的眼神和語氣里捕捉到茂盛的哀怨和殘存的愛意。我勸她可以借由此事的結果把“擇偶”的年齡標準修訂一下墓贿，她卻撅著嘴一聲不吭茧泪。
經(jīng)過一番猶豫，她終于厚著臉皮問我這個旁觀者聋袋，大叔到底愛不愛她队伟？
我想都沒想，脫口而出：應該不愛吧幽勒。然后嘆了口氣嗜侮。
其實，那個大叔也未必不愛她，只是不同性別锈颗、不同年齡顷霹、不同心態(tài)的人表達愛的方式大不一樣。他眼里的愛可能就是那種不刻意說出“我愛你”击吱，不用費盡心思玩浪漫的安靜陪伴淋淀。只是這點她還不懂，他也不好意思說出來讓她懂——他知道那樣太難為她了覆醇，終究不是二十出頭的人該去理解的事兒啊朵纷。
而且，大叔連兒子都有了永脓，早就過了跟小姑娘談情說愛的年紀袍辞，用心去經(jīng)營一段鮮活的感情對他來講未免太棘手、太奢侈也太有風險憨奸。本就都是平凡的人革屠，人生到了那樣的階段，該有的差不多都有了排宰，不想再擁有太多似芝，更不愿意再失去什么，本本分分地固守現(xiàn)狀是他們眼中最要緊的事板甘，再經(jīng)不起什么變數(shù)了党瓮。所以可以動動下半身，但絕對不敢動心盐类。即便心有了要動的跡象寞奸，也不會承認并說出來。
你覺得這樣的“愛”太自私嗎在跳？可是你非要去招惹大叔們的啊枪萄。何況，又有哪個老男人是不自私的呢猫妙？
還有句話我一直沒忍心對小白兔說：如果那大叔對你壓根兒就沒有過“愛”這回事瓷翻，你一趟趟打著愛的旗號往他家跑，聽起來……多像在提供某種免費上門服務案钭埂齐帚！
你是有多傻。
? 版權聲明：本作品版權屬于作者鹿?jié)M川彼哼，并受法律保護对妄。轉(zhuǎn)載時必須包含原作者署名（微博大V和自媒體轉(zhuǎn)載，請務必在微博正文后面加上via@鹿?jié)M川）敢朱。欲刊載本文或約稿請聯(lián)系作者本人剪菱。
