一
沈陽的立秋帶了一夜驟雨型酥，整個亮著路燈的學(xué)校，橙黃得像一片檸檬泡在汽水里位衩，是一個午后聽蟬盡堂風(fēng)的味道。
冰甜，輕悅哗戈，懶散。
送一場涼風(fēng)給夏天或許是最好禮物荷科？然而沈陽的天氣并未因此變得涼爽起來唯咬，家里的槐樹是不是依舊落滿了整條路的嫩黃，陪著一個人走在路上畏浆，會從腳底軟到心里胆胰。
可惜并沒有那么一個人。
二
路的一頭是一座紀(jì)念館刻获，很干凈的廣場蜀涨，停著些許車輛。另一頭是郊外的環(huán)城路蝎毡，幾個擺攤的小販厚柳，賣些東西，附贈夕陽沐兵。
初中放學(xué)會從那條路經(jīng)過草娜，跟同學(xué)一起，吹牛痒筒、唱歌宰闰、看妹子茬贵，高中之后就很少有去過，因?yàn)橛憛捜硕嗟牡胤揭婆郏蛟S更不喜歡和路上的行人一樣解藻，被落花成了景色，忍不住互相欣賞葡盗。
一只白色的長毛犬從小區(qū)里探頭出來左右看兩下螟左，項(xiàng)圈的那一頭牽著一個漂亮的小姑娘；冰淇淋店里走出一個以前的同學(xué)觅够，身后跟著四五個穿得很清涼的女生胶背；秋千上兩個小孩晃上晃下，旁邊幾個一臉你快下來的期待在看著喘先；路對面的酒店里走出來幾個肚子挺得高高的胖子钳吟，寒暄一陣鉆進(jìn)黑的白的車?yán)镫x開。
我在這條路的角落窘拯，耳機(jī)里放著很老的歌红且。
三
最近人們都在空間刷奧運(yùn)，然而很久沒看電視且不喜歡體育的我并沒有什么感覺涤姊，但是沒人刷七夕暇番，這總是好的。
很久以前有人問過我情人節(jié)和七夕的區(qū)別思喊，我想大概這兩個節(jié)日之間最大的不同就在于壁酬，情人節(jié)是為愛情而設(shè)立的節(jié)日，而七夕最開始恨课，是沒有情人相會的作用的厨喂。
七夕始于漢朝，而鵲橋相會的故事成型在南北朝時期庄呈，二百年的時間里人們將一個美好的愿望寄許給這樣一個日子，或許愛情就像中國的情人節(jié)一樣派阱，本就沒有初衷诬留。
從未想過開始，也從不允許結(jié)束贫母，于是更加固執(zhí)和悲戚文兑。
但是否如此，才更些從心而生腺劣？
四
我是喜歡巧克力的绿贞，黏黏的感覺，甜甜的味道橘原，化在嘴里籍铁，好像一個擁抱涡上。
夏天風(fēng)扇打開在屋里躺尸，拆一塊巧克力拒名，一本小說一首歌吩愧，單曲循環(huán)一整天，同一個人想幾遍增显，有一天一覺醒來雁佳，雨點(diǎn)敲著我窗前，窗臺上開著兩朵白色的吊蘭同云。
手里的小說還打開到一半糖权，放在肚子上，眼鏡放在枕頭邊炸站，順手拿起來戴上星澳，披上衣服拿一把傘。
順著小區(qū)的路一直往前走武契，兩邊已經(jīng)陸續(xù)亮起了燈光募判，安靜的雨里彌漫著誰家煎咸魚的味道，我捏著一把傘咒唆，低著頭届垫，一個人，慢慢走全释。
路過那條落花的路装处，雨點(diǎn)打在秋千上，濺起水花打濕了衣袖浸船，角落里的長椅鋪了一層漣漪妄迁，抬起頭是一片濃妝淡抹的天，帶著些許的低閃李命，把雨點(diǎn)落進(jìn)我的眼里登淘，一眨眼，雷鳴就仿佛打在心頭封字。
一兩對情侶打一把傘路過黔州，在雨聲里留下一路的低語；冰淇淋店的窗口一杯咖啡的孤獨(dú)里阔籽，一個身影看著霧氣發(fā)著誰的呆流妻；流浪貓躲在石檐下面看著地上的水泡睜著大大的眼，不時被路過的腳步嚇得往里一縮笆制，屁股撞到臺階背面绅这。
我在傘下，傘邊輕揚(yáng)著一張微笑的臉在辆。
五
小貓一直跟在我后邊证薇，不知道為什么度苔，可能是我的呼吸里有擁抱的味道？
我蹲下來摸摸它的頭棕叫，手心里是享受的喵聲林螃，開口想告訴它不要跟著我了，沒等出聲俺泣，兩三個人從身邊走過疗认，才覺得自己太幼稚，只好笑笑站起來伏钠，任由它跟在我傘底下横漏。
我走得很慢，所以它會在我腳邊繞圈子熟掂，被傘沿滴落的水滴打在頭上又滑落到眼睛里缎浇，喵喵叫著，蹲在地上用力伸出爪子抹掉赴肚，然后偷偷跟我對視一眼素跺，假裝乖巧地在我的兩個腳踝間蹭來蹭去。
裝作沒看見誉券，我繼續(xù)往前走指厌，廣場的西邊，是城外的郊區(qū)踊跟，一片半人工的樹林里隱藏著一座小公園的幾張長椅踩验。
小貓坐在我旁邊，蜷成一團(tuán)靠著我大腿商玫，傘扛在肩頭箕憾，一只手放在它的背上撫摸，我看著高高的樹木拳昌，枝葉延伸向上的天空里袭异，大拇指搓了搓它的小耳朵，它嬌喚了兩聲炬藤，跳下去御铃，走開了。
那邊刻像，它回回頭，我笑著揮揮手并闲。
路過的那么多细睡，就算它陪著我，偏偏都只是個過客帝火。
六
回到家的時候溜徙，白米粥盛了大大一盆放在桌子上涼著湃缎，窗外的路燈照得米粒像一顆顆金蛹，從廚房端出一盤花生米蠢壹，一個人吃完晚飯嗓违，回到屋里關(guān)上門，不習(xí)慣開燈图贸。
一個人站在窗前看著窗外依舊未停的雨蹂季，一個人看著雨平復(fù)依舊未停的心緒。桌上放著一盤水果疏日，盤里有兩個已干的果核偿洁，盤邊是兩本讀完的厚書，書上面擺著一把木骨的扇子沟优，扇面寫著誰的名字涕滋。
我的筆撂在桌角，抽屜里藏著以前的詩挠阁，很久沒有拿出來讀宾肺，想想記不記得每一頁的筆跡，筆跡上是哪個季節(jié)的氣息侵俗。
兩朵吊蘭在黑暗里留下一個剪影锨用，就像我在墻上印了一個背景，就像小貓?jiān)谖沂中拇嬷宦曒p喚坡慌，就像這場雨在路上落下了多少槐瓣黔酥，就像我在這些歲月里，唱著一首跑調(diào)的歌洪橘。
所以沒有掌聲跪者，不是因?yàn)闆]人陪著。
七
夜里的星星不是太清晰熄求，夜里的風(fēng)也不是太清涼渣玲，不要期待夜里的夢有多少的甜蜜，融化在嘴里的擁抱總是不能溫暖一整天弟晚，所以一只貓都會離開在味道消散之前忘衍，落下的槐瓣也會被路人踩掉嫩黃的顏色，于是路依舊是那條路卿城。
漂亮的女孩依舊牽著白色的長毛犬枚钓，冰淇淋店的桌子上依舊放著孤單和不孤單的咖啡墊，傘下依舊走著一個人或兩個人瑟押，秋千蕩著一圈又一圈搀捷，什么都不用想的童年，酒店里醉醺醺走出來的人依舊不知哪一個心里歡快，哪一個強(qiáng)顏嫩舟。
屋腳的風(fēng)扇還在吹著錫箔的包裝紙氢烘，窗臺上的吊蘭在陽光里掛著兩滴晶瑩的水珠，探出兩朵白色小巧的花朵家厌，厚書放在手邊播玖，竹扇捏在手前，慢慢搖著一個懶散的溫度饭于，想把誰的名字搖進(jìn)誰的夢里蜀踏，想著那一只小貓鉆進(jìn)誰的懷里。
故鄉(xiāng)的故事和沈城的夜雨镰绎，今晚的白米粥和高中生的詩脓斩，過去的日子和現(xiàn)在的生活。
二十一年過去畴栖，這樣的時光里随静，有些看不清的星星，有些聽不見的夢囈吗讶，有些碰觸不到的人燎猛，若能陪伴在這樣的日子里：
與你相守，無關(guān)歲月照皆。
八
于是重绷，一個人，姑且過一個七夕膜毁。
