2017年2月27日 星期一
片名:秋刀魚(yú)之味(1962) 導(dǎo)演:小津安二郎
北京米碰,出租屋
電影看畢窝革,發(fā)現(xiàn)秋刀魚(yú)并未出場(chǎng),唯一有“魚(yú)”現(xiàn)身的吕座,是40周年同學(xué)聚會(huì)上虐译,風(fēng)燭殘年的老師對(duì)鱧魚(yú)感到很新鮮,又贊不絕口吴趴。本片更日常的吃食漆诽,是晚歸的父親推開(kāi)玄關(guān),女兒留下的一碗茶泡飯锣枝;或是三位老友相聚厢拭,老板娘給熟客帶笑端上的清酒。
若提起小津撇叁,我腦中構(gòu)建的第一個(gè)場(chǎng)景就是供鸠,低機(jī)位的攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)不大的空間,一家人圍坐矮幾陨闹,吃飯或輕聲談笑楞捂,背景是日式的玄關(guān)。
很少有電影能給我淡淡的又雋永的觀感正林,但“小津調(diào)”就是泡一。這位導(dǎo)演曾親歷戰(zhàn)場(chǎng),但喜拍戰(zhàn)后的日本家庭觅廓,光是嫁女題材就有《麥秋》《秋刀魚(yú)之味》《秋日和》等鼻忠;他總將攝像機(jī)架得不遠(yuǎn)不近,不用淡入淡出來(lái)切換鏡頭杈绸,手法很“硬”帖蔓,畫(huà)面卻很熨帖。他稱自己“只會(huì)做豆腐瞳脓、不會(huì)做豬排和咖喱飯”塑娇,電影敘事平穩(wěn),緩慢劫侧,就像永遠(yuǎn)緩緩流淌的配樂(lè)和總是以恰當(dāng)?shù)木嚯x凝視著人物的固定鏡頭一樣埋酬。
《秋刀魚(yú)之味》里,父親回家烧栋,先朝屋里喊:“門(mén)可以關(guān)起來(lái)了嗎写妥?”女兒的聲音傳出:“可以啦!”父親關(guān)門(mén)审姓。
大兒子一家要出門(mén)珍特,鏡頭靜靜地等在過(guò)道,然后是鄰居先露臉魔吐,取了牛奶和報(bào)紙扎筒,關(guān)門(mén)莱找,過(guò)了一會(huì)兒,大兒媳才出來(lái)嗜桌。
酒館奥溺,父親曾經(jīng)的下屬請(qǐng)老板娘放起戰(zhàn)時(shí)的“進(jìn)行曲”,并踏起了步子症脂,鏡頭切換谚赎,老板娘也笑著揮起了手,輕輕擺頭诱篷。
有多久沒(méi)看到這樣絮絮道來(lái)的真正家常了呢?上述細(xì)節(jié)沒(méi)有顯著的功能性雳灵,不為伏筆棕所,不為塑造人物,小津拍下這些悯辙,只是因?yàn)樯畋揪腿绱肆帐 !抖垢车恼軐W(xué)》里有小津的戰(zhàn)場(chǎng)信躲撰,里面一句是:“如果也能吃到秋刀魚(yú)针贬,那就無(wú)可挑剔了÷5埃”戰(zhàn)場(chǎng)上的小津想念秋刀魚(yú)的滋味桦他,而看到小津電影里的家常細(xì)節(jié),我就會(huì)想起烤秋刀魚(yú)的樣子:不需多加佐料谆棱,放在小火爐上快压,慢慢烤,慢慢等垃瞧,秋刀魚(yú)就會(huì)發(fā)出“滋滋”的味道蔫劣,香味溢出。
電影開(kāi)頭个从,父親的老友便來(lái)說(shuō)媒脉幢,父親本來(lái)不為所動(dòng),直到同學(xué)聚會(huì)時(shí)嗦锐,發(fā)現(xiàn)同樣喪妻的老師女兒大齡未嫁嫌松,便開(kāi)始擔(dān)心自家女兒,時(shí)時(shí)絮叨意推。之后豆瘫,他詢問(wèn)女兒的意見(jiàn)、托兒子問(wèn)女兒的意中人菊值、再找朋友給女兒相親外驱。其間育灸,還有大兒子一家商量買高爾夫球桿、父親與老友相聚喝酒昵宇、父親與戰(zhàn)時(shí)下屬聊天等等場(chǎng)景磅崭。這么來(lái)來(lái)去去,再下一個(gè)鏡頭瓦哎,盛裝的女兒竟就要出嫁了砸喻。
小津電影里的女性不論年紀(jì),似乎常長(zhǎng)著一張笑臉蒋譬。他御用的原節(jié)子如此割岛,本片中的女兒、大兒媳犯助、父親辦公室的職員癣漆、父親朋友的年輕妻子、酒館的老板娘亦常帶笑剂买。女兒除了聽(tīng)說(shuō)喜歡的人已有對(duì)象時(shí)偷偷抹淚惠爽,在片中幾乎總是盈盈笑著,勤奮瞬哼,好脾氣婚肆,讓觀眾也不自禁地開(kāi)心。
他的電影喜歡留白坐慰,《秋刀魚(yú)之味》中较性,從相親到結(jié)婚,我們甚至不知道女兒路子的新婚丈夫長(zhǎng)什么模樣讨越;只在一開(kāi)始两残,老友河合向他介紹:29歲,醫(yī)科畢業(yè)的把跨,在學(xué)校當(dāng)助理人弓。但電影又給人感覺(jué)很飽滿,片中的人和他們的生活着逐,似乎一直都那么溫溫柔柔崔赌。
本片手法克制依然,結(jié)尾處是少數(shù)例外——女兒婚后的晚上耸别,父親和老友喝酒健芭,先行離去;又去那位老板娘長(zhǎng)得很像已故妻子的酒館小酌秀姐,很晚回家慈迈。他到家時(shí),大兒子和兒媳起身準(zhǔn)備走省有,父親問(wèn):就走了嗎痒留??jī)合碧鹛鹦Υ穑哼€會(huì)經(jīng)常來(lái)的吶谴麦。大家告別,小兒子也上床入睡伸头。這時(shí)匾效,音樂(lè)突然高昂地悲傷了起來(lái)。鏡頭對(duì)準(zhǔn)家中的樓梯恤磷、高腳椅面哼、穿衣鏡,然后是父親的側(cè)臉扫步。他的眼中似有淚花魔策。然后他走進(jìn)廚房,坐下喝水锌妻,鏡頭拉遠(yuǎn)代乃。全片終。
秋刀魚(yú)是日本的報(bào)信魚(yú)仿粹,在俳句中與“秋”有莫大關(guān)聯(lián)≡《秋刀魚(yú)之味》里喪偶又嫁女的父親恐怕也有類似的秋風(fēng)寥落之感吭历。自打算給女兒相親起,身邊人便不斷好心提醒他:這樣擂橘,以后你就寂寞了呀晌区!可是,又有什么別的辦法呢通贞?影評(píng)人湯禎兆曾評(píng)價(jià)朗若,“《秋刀魚(yú)之味》的平山有兒有女,結(jié)婚了的兒子和媳婦也孝順體諒昌罩。但縱然上下都是彬彬守禮的好人家哭懈,同樣無(wú)法減輕老人晚年的孤獨(dú)難奈。女兒路子出嫁的送別茎用,倒不如說(shuō)是對(duì)老人的告別遣总。因?yàn)槠缴街芷降耐纯鄾](méi)有什么不幸加諸身上,于是更強(qiáng)力說(shuō)明了生途悠悠的折磨轨功⌒癯猓”
父親身著筆挺的西裝到酒館時(shí),老板娘問(wèn):今天從哪里回來(lái)古涧?葬禮嗎垂券?
父親抿著嘴微笑:嗯,也可以這么說(shuō)羡滑。
女兒終于出嫁了菇爪,獨(dú)留父親品味的算芯,就是暮年的哀苦。如同小津在寫(xiě)《秋刀魚(yú)之味》的劇本時(shí)娄帖,留在日記里的句子:“春天在晴空下盛放也祠,櫻花開(kāi)得燦爛,一個(gè)人留在這里近速,我只感到茫然诈嘿。想起秋刀魚(yú)之味,殘落的櫻花有如布碎削葱,清酒帶著黃蓮的苦味奖亚。”