一

老家郭固集據(jù)說有五百多年的歷史颤殴。五百年里联四，父老鄉(xiāng)親們是否洗澡、一年洗幾次、咋洗劫侧，后輩們當然不清楚。鄉(xiāng)親們喜歡說各吨，泥人兒泥人兒叛甫，身上沒泥還能算人？鄉(xiāng)親們很自覺谐丢，一輩子面朝黃土背朝天爽航，于是自覺地把自己當成泥人，還隱約透露著一種自豪乾忱。他們可能也知道自己是女媧娘娘用楊柳枝甩出來的泥點點讥珍。

自豪當然應該自豪，然而饭耳，泥人畢竟也是人串述，身上有泥垢，就該隔三差五洗洗涮涮寞肖「傩铮可打我記事起直到快要成年衰腌，郭固集就沒見過澡堂。五道街第一家同時也是周遭三里五莊第一家澡堂隆重開業(yè)觅赊，是在我讀初中那會兒右蕊，1980年代初期。

不止一次想起來吮螺，有點兒神情恍惚：先人們一輩子都不洗澡饶囚？一輩子不洗澡，他們竟然也活下來了鸠补，而且從事著生兒育女這樣需要清潔環(huán)境的重大人類活動萝风。更了不起的，這些一輩子都不洗澡的莊稼漢們竟然鼓搗出養(yǎng)活了全人類的最純凈的東西——糧食紫岩。

也難怪规惰，糞肥總是越污穢越旺苗。這樣說并非玷污先人泉蝌，也不想把莊稼漢先人比作糞肥歇万，盡管他們一直在用糞肥飼養(yǎng)著莊稼。事實上勋陪，我的先人們并非只用糞肥伺弄莊稼，糞肥還需要一種催化劑——汗水和淚水诅愚，乃至鮮血和污血寒锚。糞肥是那樣的骯臟，先人們的血汗淚水卻總是純凈的——經過肉身過濾了嘛违孝。于是壕曼，他們培育出了世界上最純凈的植物，讓其他人吃著這些植物也變得純凈等浊。當然了腮郊，有些家伙吃飽喝足了變得比農家肥還骯臟。

整天和骯臟的糞肥摻攪在一起筹燕，先人們應該更喜歡洗澡轧飞，也應該更渴望洗澡。然而撒踪，直到我上初中过咬，1980年代初期，郭固集五道街兩三千口人愣是沒有一個澡堂制妄。

仔細想想掸绞，先人們也并非終生不洗一次澡。一年到頭，他們總能瞅著機會洗幾次衔掸，只是不像城里人那樣在澡堂里烫幕、在浴缸里洗，也不像城里人那樣優(yōu)雅悠閑地洗敞映，他們是在村里村外的坑塘较曼、小河或者溝渠里洗，不少時候還偷偷摸摸振愿、慌里慌張地洗捷犹。城里人也許覺得那算不得“洗澡”，甚至想一想漂著穢物的坑塘溝渠就惡心冕末。不過萍歉，泡進水里，能夠多少搓掉身上的陳年積垢档桃，就得說成洗澡翠桦。

現(xiàn)在氣候惡化，即便華北平原也總是連年干旱胳蛮，村里村外的坑塘十幾年攢不下一滴水，個別小河溝里至多有一汪發(fā)餿醬油般的污水丛晌，那是沿途小化工廠的排泄物仅炊。偶爾，郭固坡的柳青河來水澎蛛，也只是黃河里放出來的黃泥湯抚垄。

小時候，好像三天兩頭下雨谋逻，下得還挺大呆馁，一下就是好幾天，村里村外的坑塘里毁兆、小河汊里常常滿當當?shù)姆e水浙滤。沖刷了大小村街的雨水自然會飄滿農家肥、樹葉气堕、囫圇莊稼桿和莊稼桿碎末纺腊，甚至大糞也就是人類的排泄物，當然更多牲畜等動物的排泄物茎芭，一汪汪污泥湯需要十天半月才能沉淀得看上去像是水揖膜。即便這樣，水面上梅桩、尤其水邊還總是漂著一層層垃圾壹粟。

有了水，最歡的是村童們宿百。小孩子悄悄扎在一堆兒趁仙，低聲賭咒：誰都不能給大人說呀洪添！誰說誰是狗！看看坑塘邊沒大人幸撕，三下五除二脫得赤條條地薇组，“噗通”、“噗通”跳進坑塘坐儿。一邊戲水律胀，一邊打鬧。從這個意義上說貌矿，我們的洗澡也不能簡單地算作洗澡炭菌，比城里人泡在浴缸或者澡池子里的洗澡多出了不少內容，有點類似城里的游泳逛漫，只是沒游泳池干凈沒游泳優(yōu)雅罷了黑低。

我們當然也稱作“洗澡”。想一想酌毡，實在也算不上洗澡克握。洗澡是洗掉身上的污垢，我們總是等到頭發(fā)干了才回到家枷踏，可爹娘還是能夠看出端倪菩暗。黑著臉把你喊到跟前，用手指在光脊梁光肚皮上一劃旭蠕，立馬兒一道白印停团，那是泥水留下的記號。脾氣好的爹娘會呵斥你兩句掏熬，“以后可不敢再去洗澡了佑稠，誰誰誰家的孩子就是洗澡淹死嘞”！脾氣不好的爹娘旗芬，當場脫下鞋舌胶，或順手掄起一把笤帚疙瘩，兜頭就是一頓揍疮丛；脾氣更惡劣的家長辆琅，還追著邊哭邊跑的孩子打。

這次挨了打这刷，過不了十天半月婉烟，傷疤沒好就忘了疼。

別怪孩子們暇屋！村童們這樣一次次冒著挨打風險的洗澡似袁，是他們難得的快樂，比過年都開心。再說了昙衅，人類喜歡玩水是胎帶的扬霜，人類在娘的子宮羊水里泡了十個月，也即是洗了十個月的澡而涉，游了十個月的泳著瓶。剝奪人類的洗澡權，悖逆天理人道啼县，就是反人類哦材原！

除了挨打，坑塘里的洗澡帶來了許多至今難忘的記憶季眷∮嘈罚回味一下，似乎大多不愉快子刮。有一次威酒，覺得腳下踩著的不是軟軟的淤泥，一種硬硬的異物挺峡，還有一種皮肉被一下子劃開的感覺葵孤，不疼，真的橱赠，一點兒也不疼尤仍，不過，卻帶來了一種恐懼感病线。急忙光著屁股爬上岸，掰著腳趾頭一看鲤嫡，大拇指上一道足有一指長的傷口送挑，鮮血和著污泥，紅紅黑黑一大片暖眼。還不敢哭出聲惕耕，只是哭喪著臉，坐在坑沿泥地上呲牙咧嘴诫肠。

還有一次司澎，我們西街的幾個小伙伴相約去南北街一個大坑里洗澡。郭固集集市就在南北街栋豫，南北街的孩子仗著“集頭”優(yōu)勢挤安，老是欺負其它四道街大小差不多的同伴。正在坑中間站著丧鸯，突然蛤铜，腿彎上像被誰撞了一下，不聲不響就歪倒在水里。盡管站著水也不過淹到胸口围肥，此時手腳拼命胡亂抓撓剿干，竟然無論如何踩不著坑底∧驴蹋“咕嘟”置尔、“咕嘟”一連喝了好幾口渾黃的泥水，不知道過了多大會兒氢伟，也不知道怎么著總算踩著了坑底榜轿。一邊抹拉著頭臉上的水，一邊不停地咳嗽腐芍。一邊差导，南北街一個比我大了幾歲的有名的“孬孩子”像一只疥毒蛤蟆趴在水中，呱呱叫著猪勇，壞笑地看著我设褐。后來，這家伙當上了村干部泣刹，在郭固集一帶威名赫赫助析。

有一次我們在一起喝酒，和他說起這件兒時往事椅您。他陰沉地笑著說：“小時候你就慫外冀，誰從水底下推倒你都不知道，喝了坑水咽到肚子里掀泳，也不敢吭聲雪隧。還賴我！就是我推倒你嘞员舵，可到這會兒我也不認賬脑沿。”然后马僻，哈哈大笑庄拇。

大多數(shù)村童身上都掛不住水珠。成年后回想起來韭邓，可能因為鄉(xiāng)下娃平時輕易灌不進肚子里一點油水措近，大多長成了干性皮膚。有一個比我大不了幾歲的本街村童女淑，他的姥爺瞭郑、父親、哥哥姐姐都在外邊上班鸭你，家里的生活水平自然相對好一些凰浮，聽說他家時不時吃只燒雞我抠、炸點面坨也就是油饃油條啥的。他一出水袜茧，身上總是掛著露珠一樣的水珠菜拓，尤其是他圓圓的、白凈的笛厦、光潤的美臀上的一串串水珠纳鼎，晶瑩剔透，讓其他村童打心底里羨慕裳凸。我家盡管家境也還算可以贱鄙，然而，好多次站在水里或者出水后特意留心自己身上姨谷，水跡總是一片一片逗宁，幾乎不見一個晶瑩水珠。因此很自卑梦湘。直到許多年后瞎颗，知道了自己是典型的油性皮膚，油性皮膚卻掛不住水珠捌议，更自卑了哼拔，唉，天生一個土坯子瓣颅。

爹娘的擔心不是多余的倦逐，的確有被淹死的村童，別村有宫补，郭固集幾道街也有檬姥。一個年齡比我還小的同姓玩伴就是在村里最大的坑塘里洗澡時被淹死的，死時只有七八歲粉怕。直到現(xiàn)在健民，村民們提起他的父親，還總是帶著一種憐憫：多齊整一個小兒斋荞，早早被淹死了荞雏！玩伴活到現(xiàn)在虐秦，也該兒女子孫滿堂了平酿。

都咋淹死的？有的當然是水性不好悦陋，誤入深水區(qū)蜈彼，更兇險的叫“土井”，也就是深水區(qū)里一個深穴俺驶。還有的幸逆，則是被陷害而死棍辕。罪魁禍首是誰？柳樹还绘！坑塘邊大多生有柳樹楚昭，不知道是人工栽植還是野生。多年的老柳樹樹根一大蓬拍顷，長在水外邊挺好看抚太，古拙奇崛，像大型盆景昔案；藏在水里的部分尿贫，可是要命的陷阱，扎猛子腦袋不小心插進去踏揣，拔不出來庆亡，外邊的人也看不到，多難受多要命吧捞稿！現(xiàn)在想想又谋，渾身還寒毛直豎。

洗澡的多是小孩子括享，偶爾有青年人甚至中年人和小孩子們一起在坑塘里搂根。小青年洗澡似乎沒人說啥，三四十歲當了爹的爺們兒在泥湯里噗通铃辖，總有老人和婦女偷偷說他們不識數(shù)剩愧、沒正經〗空叮可大人們尤其有媳婦的大人們更需要洗澡仁卷。于是，有些大人乘著天黑下水犬第，悄沒聲兒地泡一泡锦积，搓一搓。村里一個在外邊當過卡車司機的二十五六歲的半大青年剛娶了媳婦歉嗓，他是村里帶些“洋氣”的人丰介。有一年夏天，下了一場大雨鉴分，村西頭窄窄的溝渠里灌滿了水哮幢。剛剛黃昏，這個半大青年穿著一條短褲志珍，到了溝渠邊橙垢，穿著短褲下了水。按說也沒啥伦糯。壞就壞在柜某，他還帶著一塊香皂——彼時的小村嗽元，香皂可是稀罕洋玩意兒。他站在水中喂击，把手伸進褲襠里打香皂剂癌，弄出一片白沫。小孩子們哈哈大笑翰绊。在溝渠一頭的小橋上乘涼的老少爺們兒包括婦女們當然也斜眼瞅見了珍手，嘟囔：“恁大個人了，沒正經辞做！”也有善解人意的老好人笑著說：“人家剛娶媳婦琳要，還大熱天嘞！”

后來老是琢磨：鄉(xiāng)親們?yōu)樯恫辉谧约以鹤永锿低蹬杈聪丛枇ǔ用恳苍S因為當年大多幾世同堂稚补，自家小院子里更不方便吧，也因為物質匱乏框喳，一爿專供洗澡用的窩棚固然不是輕易就能蓋起的课幕，估計就連用一張破床單啥的圍起來一個洗澡地兒都不容易。

聽說村婦們尤其年輕的村婦們也有去洗澡的五垮，自然更是在黃昏時分乍惊，更偷偷摸摸，而且總是躲在蘆葦蕩深處放仗，可不敢讓旁人瞅見的润绎，可不是小事情，傷風敗俗暗ぁ莉撇！那時，村外有不少大片的蘆葦塘惶傻，一到盛夏棍郎，修長的密匝匝的青青蘆葦把貧瘠的華北平原小村裝點得像畫上的江南。規(guī)模大一些的银室，還有野鴨水雞藏身其中涂佃，據(jù)說有人就在里邊揀到過野鴨蛋水雞蛋，一窩一窩的蜈敢。幾個婦女辜荠，包括沒出嫁的大閨女，悄沒聲兒結伴鉆進蘆葦深處扶认，不聲不響地涮幾下侨拦，很快就穿得規(guī)規(guī)矩矩溜出來殊橙，急急忙忙逃回家辐宾。還因此惹出過壞人壞事狱从。某個年輕男性村民尾隨幾個洗澡的婦女，潛進蘆葦蕩偷窺叠纹，被人發(fā)覺季研，從此在十里八村成了有名的二流子，直到現(xiàn)在誉察，村民們提起他還一臉的厭惡与涡，甚至給他兒子們說媳婦的時候，媒婆還提起當年這檔子丑事持偏。

所謂民風淳樸的鄉(xiāng)村竟然也發(fā)生這種事兒驼卖！窮鬧的？還是總有些人的丑陋激素濃度比較高鸿秆？不好說酌畜。不過，要擱這會兒卿叽，擱市里桥胞，激素發(fā)酵了，也有點錢考婴，隨便就能找個熟人捉不見的地方連洗澡帶安慰激素贩虾，也不至于丟人現(xiàn)眼了。即便不小心被熟人撞見了沥阱，大家也都習以為常了缎罢，甚至會覺得你有能耐。

別說那些當娘的和姑姑嬸嬸們長年累月不洗洗澡難受考杉，就是小孩子一年到頭身上不沾水也皺得慌屁使。已經上小學四五年級的時候，我記得奔则，每天鉆進被窩臨睡前蛮寂，我都要摳腳面，腳面上結著一層泥垢易茬，指甲一摳就是一大塊〕晏＃現(xiàn)在想起來渾身都起雞皮疙瘩〕槔常可我不照樣活到了這會兒范抓？

我真了不起！

俺村的老少爺們兒大娘嬸嬸姑姑們真了不起食铐！

鄉(xiāng)下孩子在坑塘河汊里洗澡匕垫，只會一種泳姿：狗刨∨吧耄看見狗游泳象泵，首先想到小時候在坑塘里的狗刨寞秃，總是忍俊不禁。真形象偶惠！我們當年的泳姿的確就像狗游泳春寿，只是人的兩條后腿會不由自主地“噗通”“噗通”打水，不像狗狗游泳那樣優(yōu)雅安靜忽孽。有一次绑改，在京密引水渠畔，一個村民讓他的金毛獅子跳進清澈見底的渠水兄一，那乖乖竟然在水里游啊游啊厘线，動作優(yōu)美，態(tài)度從容出革，像個水中金發(fā)外國妞兒皆的！游了半天，還不愿意出來了蹋盆。直到狗主人呵斥了幾聲费薄，它才懶洋洋爬上岸。

看來栖雾，就連狗狗都喜歡定期洗洗澡游游泳袄懵铡！

進城后在撒了藥水礦泉水一般的游泳池里游泳析藕，總覺得狗刨有點老土召廷，雙腳便不敢像兒時那樣肆意打水，有穿著泳衣的美女在身邊账胧，更不好意思竞慢。我還發(fā)現(xiàn)，不少男士并非不喜歡用雙腳打水治泥，而是都在試圖忍著不打水筹煮，他們的泳姿因此就有些生硬。想必他們也是我這樣的進城鄉(xiāng)下娃吧居夹？

讀師范時候败潦，上了一年專業(yè)體育，還特意買了一本大學體育系游泳教材准脂。遺憾的是劫扒，在小縣城找不到游泳池。彼時狸膏，已到1980年代中期矣沟饥！

試著學習過蛙泳自由泳等城里的游泳方式，甚至學過高難度的蝶泳，無奈贤旷，沒學會广料，一進水還是手舞足蹈地狗刨。年齡一大遮晚，臉皮厚了，也不在乎了拦止，有泳裝美女在側县遣，也照樣像在村塘里那樣雙腳使勁打水，“噗通”汹族、“噗通”萧求，“噗通”、“噗通”……晶瑩的水花四濺顶瞒，落在自家腦袋上夸政，腳面癢酥酥的，像一條放肆戲水的大鯰魚榴徐。真過癮守问！

狗刨其實是老天爺賜予人類和其它哺乳動物最省力最自然的游水姿勢、自救本領坑资。幾年前耗帕，我從東岸向西岸橫渡十三陵水庫。水邊有一群紅男綠女袱贮，開始仿便，我使用蛙泳；到了中間攒巍，身上越來越乏力嗽仪，遂改用狗刨和仰泳，輕輕松松就從此岸游到了彼岸柒莉。

有一個兒時玩伴闻坚，姓劉，現(xiàn)在成了郭固集一帶有名的小財主兢孝。其實鲤氢，早在七八歲那會兒，他就在小伙伴中間出了名西潘。我們下水都是丟冰棍卷玉，更難看的是岔開雙腿張開兩條細胳膊“噗通”一聲把自己扔進去，濺起一大片水花喷市，像扔進去一個裝滿磚頭瓦塊的口袋相种。小劉不同，也沒見他跟誰學過，他竟然無師自通寝并，像城里孩子那樣箫措，像電影上的跳水運動員那樣，站在坑沿高處衬潦，兩條細長小腿兒夾緊斤蔓，兩條胳膊左右大張；然后镀岛，雙臂收攏并起弦牡，身體猛地往前一竄，“噌”漂羊，扎進水里驾锰，只濺起小小的水花。好瀟灑喲走越！

我們都覺得他很洋氣椭豫。這種氣質估計和他以后能夠成為財主有某種內在關系——向往城市文明嘛，城市文明不就是掙錢爸贾浮赏酥？他的確早就搬到了縣城居住。

有一次谆构，小伙伴們看見他出丑了今缚。他得意洋洋地跳了幾次水，最后一次低淡，剛爬上坑沿姓言，正在志得意滿地向伙伴們炫耀，他爹像一只老貓一樣悄沒聲兒地溜過來蔗蹋，走到他身后何荚，脫下腳上的鞋，揪住他猪杭，“噼里啪啦”狠狠甩了幾鞋底餐塘。小劉哇哇哭叫著，掙脫老爹皂吮，光著腳丫子戒傻，像一只挨揍的小狗一樣逃走了。

說起來有點不好意思蜂筹。直到二十三四歲需纳，我已經在外邊當上人民教師了，有一年暑假回老家艺挪，正好下了場暴雨不翩，村里一個三尖坑里積滿了雨水。還沒等泥水沉淀，我就和幾個小孩子口蝠，還有幾個歲數(shù)差不多的大老爺們一起器钟，天未黃昏，便跳進了黃黃的泥水里妙蔗。當然穿著褲衩了傲霸。好在，僅僅二十幾年前眉反，坑塘里還沒多少生活垃圾昙啄，只是有一些樹葉和秸稈，在坑邊漂著禁漓。我記得跟衅，如今當了村支書的一位年輕長輩還抱著一塊干枯的桐樹根孵睬，“噗通”“噗通”地狗刨打水播歼，興奮得哈哈大笑。

前些日子掰读，經過那個早已干涸了足有十幾二十幾年的坑塘秘狞，看著里邊半池方便袋衛(wèi)生紙等垃圾，感到匪夷所思：我竟然在這里邊洗過澡蹈集！

可我就是在里邊洗過澡烁试，不但在這個如今填滿花花綠綠垃圾的坑塘里，也在村中其它同樣填滿五顏六色垃圾的坑塘里拢肆。

值得慶幸的是减响，那次，好像沒聽到哪個大娘嬸嬸爺爺奶奶說過：恁大個人了郭怪，還恁沒正經支示！也可能是背后說了，沒傳到我耳朵里鄙才。

二

郭固集五道街第一家澡堂開在1980年代初期颂鸿，我正上初中。

票價多少攒庵？記不得了嘴纺，反正不高——給莊稼漢洗澡的地兒嘛，莊稼漢應該能消受得起起浓冒。不過锨能，好像那時覺得多少還是有點奢侈的。

澡堂老板是本村能人冬耿，姓周必峰，按輩份，我喊他大爺。周大爺在國民政府時期是能人佛致，人民政府時期也是能人贮缕，遇到了改革開放，更顯出能耐俺榆；直到八十多歲下世前感昼，還是能人。

郭固集供銷社信用社糧店本來占的是南北街村民的地面罐脊，猴年馬月的事兒了定嗓，地契也不齊全合法——好像那個時候也沒有相關法律，領導的話萍桌、國家或集體的需要就是法律宵溅。幾家單位先后吹燈拔蠟，按說白占幾十年了上炎，該補償村民租金物歸原主了恃逻。結果，不但沒給一分錢藕施，各單位頭頭兒們還和村里幾個能人一起寇损，把幾片到這會兒挺值錢的地面賣給了他人當宅基地，收了幾十萬裳食，錢塞到誰腰包矛市，也沒公示。原土地的主人沒敢吭聲诲祸，村干部也裝聾作啞浊吏。時年已八十多歲的周大爺是當年手續(xù)經手人，他當然對老貓膩新貓膩一清二楚救氯。老頭兒梗著脖頸說：應該還給郭固集南北街村民找田，還給原主。不能就這樣不明不白径密，那不等于趁火打劫渾水摸魚呀午阵！

得著好處的人自然不搭理“糊里糊涂”的周大爺，就連周大爺?shù)膬簩O都埋怨爹爹爺爺“管閑事”：和你有一毛錢的關系享扔？凈逞能得罪人底桂！甚至就連村里幾個平時被倒賣土地的領導和能人們不正眼看兩下的“老實巴交”的村民都氣呼呼地數(shù)落周大爺：恁大歲數(shù)了，操恁些閑心惧眠！眼氣人家吧籽懦？

周大爺在解放前解放初咋有能耐，我不知曉氛魁。通過這件事暮顺，我覺得老人家是郭固集五道街真正的大能人厅篓、直正人。那幾個倒賣村民土地的干部職工捶码，尤其那幾個和公家單位勾搭串聯(lián)坑害村民的村中能人羽氮、村干部算不得能人。他們有本事惫恼，但算不得能人档押，他們至多算是狡猾狡猾的干活兒，還違法了祈纯。如果不是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的令宿，如果不是他們在老家有錢有勢，我真想偷偷地罵：賊腕窥！至于那幾個“老實巴交”的鄉(xiāng)親粒没，不是真老實，是啥簇爆？傻種癞松！奴才！

還是說周大爺?shù)脑杼冒伞?/p>

周大爺?shù)脑杼靡?guī)模不大冕碟，不過三四間尋常民房拦惋，里間砌了兩個水池子匆浙，一個高溫安寺，一個低溫。有沒有淋浴首尼，記不清楚了挑庶，似乎有吧？記憶深刻的软能，是如今想起來鼻孔里還挺沖的那種澡堂味兒迎捺。盡管我很敬佩周大爺周老板，但說實話查排，那股氣味不便恭維凳枝。不是香皂味兒，也不是廁所味兒跋核，可能是香皂和廁所混合出來的味兒岖瑰，或者說，是一個個莊稼漢身上的泥垢被水泡了以后的味兒混合上廁所味兒香皂味兒砂代，臭臭的蹋订，膩膩的，粘稠粘稠的刻伊，能像濃湯一樣喝到肚子里露戒。

郭固集的老少爺們兒都說椒功，那是一種祖輩沒聞過的氣味兒。是爸鞘病动漾！某種意義上說，那是一個新時代的氣味兒荠锭。

周大爺澡堂留給我的最深記憶谦炬，是休息室門楣上一張字幅：君子自重，莫教人輕节沦。半文不白键思，似乎還不夠通順。現(xiàn)在念叨念叨甫贯，古色古香吼鳞，透著一種文雅和莊重。

澡堂里老少都有叫搁。老人皺巴巴的肌膚赔桌，尤其小肚子上耷拉著的袋鼠一樣的皺巴皮袋子，看著瘆人渴逻。更瘆人的是一些老年人的小腿肚子疾党，只見骨頭不見肉。你甚至都不敢想象惨奕，就是這樣的一條條干瘦的皮包骨頭的腿雪位，剛剛還在郭固坡和堤沿的田地里掘土。跟著爹爹爺爺來的小孩子的肌膚總是雞蛋皮一樣光滑細膩梨撞，看著就想摸一把雹洗，摸一把就覺得能夠從孩童們身上吸收活力。

我是在周大爺?shù)脑杼美锏谝淮慰匆娺@么多老少爺們兒的赤巴肚子的卧波，有些恐懼时肿，還有隱隱的厭惡。一個十幾歲的少年人第一次看見肉體的叢林港粱，應該是人生的一次重大飛躍螃成，他在這個時刻才能夠用心琢磨：原來人是這么個樣子。每個人都應該經巢槠海看看其他人的赤巴肚子寸宏，尤其是看看他們崇拜偶像的赤巴肚子，這樣咪惠，他才能腦子急轉彎：原來人都是這么個樣子击吱，都是兩條胳膊兩條腿，長著一樣的東東遥昧。

也正因此覆醇，“君子自重朵纷，莫教人輕”，這句話貼在赤巴肚子叢林中正合適永脓、更應時袍辞。這應該是一種修養(yǎng)教育，因其是一個人赤裸裸時刻的修養(yǎng)教育常摧，比穿著衣服道貌岸然時刻的修養(yǎng)教育更實在搅吁，更生動，也就更能入眼入腦又入心落午。冠冕堂皇的自重威儀沒啥稀罕谎懦，許多人的身份重量不正是靠一身光鮮高檔的皮掙來的？一個衣冠楚楚的人在一群穿戴齊整的人面前的自重威儀可能還不夠純溃斋，不穿衣服而能夠在一群同樣赤條條的人面前保持言談舉止的適當尺度界拦，不是裝（沒法兒裝了嘛），是真君子梗劫。不能因為大家伙兒都脫光了享甸，彼此的啥玩意兒都暴露在眾目睽睽之下了，就可以放肆輕浮了梳侨◎韧“誰長著啥誰還不知道啊走哺？”“反正大伙兒都這樣了蚯嫌，還裝啥嘞？”市井俗人就是這樣給自己找到了放縱借口然后理直氣壯地自甘墮落割坠∑胫悖可惜妒牙，越來越多人的人性自由就是“誰還不知道誰長個啥彼哼？女明星的都看見了，還裝啥哩湘今？”

“君子自重敢朱，莫教人輕”！周大爺試圖在一群鄉(xiāng)巴佬中間培養(yǎng)一種“士”的精神氣質呀摩瞎！他的字幅應該熏陶了郭固集一代兩代青少年吧拴签，就像他澡堂里整天熱氣騰騰的水蒸氣的熏蒸。至少我這個郭固集的小爺們兒赤身裸體的時候旗们、在大家伙兒都喜歡赤身裸體的時代總是想起周大爺?shù)淖址玖ǎ⒁虼藭r不時地告誡自己，要做君子上渴，做真君子岸梨；做真君子喜颁，首先要自重，無論穿沒穿衣服曹阔，無論大家伙兒穿沒穿衣服半开，甚至哪怕不穿衣服逛大街成為時尚，甚至哪怕大家伙兒都不穿衣服你穿衣服會被嘲笑成“假衛(wèi)道士”赃份、“偽君子”寂拆。 大丈夫處世，應該赤巴著肚子抓韩，所謂赤子是也纠永；然而，赤巴著肚子的同時谒拴，心中也要時常穿著一件衣服渺蒿，一件道德倫理的錦衣。

其實彪薛，凡是去洗澡的人茂装，應該都能一眼瞥見那幅字。不過善延，當我在昨天問到幾個歲數(shù)差不多的鄉(xiāng)親——他們當然都在周大爺?shù)脑杼孟催^澡少态，卻沒一個人還記得那條字幅。

三年前易遣，郭固集地區(qū)連續(xù)開發(fā)了兩家大型溫泉洗浴地兒彼妻。依然有人叫它們“澡堂”，大多數(shù)人尤其年輕人總是稱呼“溫泉洗浴中心”豆茫。剛開業(yè)時候侨歉，我就激動萬分，去過幾次揩魂；三年過去了幽邓，盡管因為深層溫泉硫磺含量較高，我偏偏對硫磺過敏火脉，每次洗過澡牵舵，身上總要起一層疙瘩，嚴重時還會大面積潰瘍倦挂，但我依然激動萬分畸颅，到了北京，逢人便炫耀方援。

看著一輩子也不見得能在溫泉乃至浴缸浴池里泡幾回的莊稼漢的后代在寬敞明亮足有百十平米的溫泉池子中洗掉身上的積垢没炒，看到剛剛從莊稼地和周圍的作坊工場下班的老少爺們兒在冒煙的溫泉水中洗掉身上的泥巴和工業(yè)粉塵，洗掉腳上手上的老繭犯戏，在更加寬敞明亮足有千把平米的溫泉泳池中青蛙一樣優(yōu)雅暢游或者狗狗一樣笨拙狗刨送火，我一次次發(fā)自內心地感嘆：“這會兒不是那會兒了祖很！”“時代不同了，鄉(xiāng)下和城里都一樣漾脂〖倨模”真的，有一次盯著盯著骨稿，竟然眼眶濕潤鼻子發(fā)酸笨鸡，對這片生養(yǎng)我的土地的熱愛，對國家的熱愛坦冠，對執(zhí)政黨的熱愛形耗，對新時代的熱愛，油然而升華辙浑，那么真摯激涤，那么清澈，就像眼前的一池溫泉清水判呕。請別笑話我倦踢，請別把這種熱愛當成一時沖動頭腦發(fā)熱，這樣的愛才是真愛侠草，天天把愛掛在嘴上辱挥，天天吆喝，更有可能摻假哦边涕！

郭固集地區(qū)的溫泉洗浴中心一點也不比縣城道口街乃至省會鄭州的同類場所低檔多少晤碘，門票卻便宜得讓人不敢相信：八塊錢！老少爺們兒一月都能掙到兩三千塊錢功蜓，就連六十來歲的老大娘在垃圾工場揀塑料园爷，一月也能掙個千兒八百，八塊錢式撼，誰也不心疼童社，隔三差五就能去洗一次。于是端衰，父老鄉(xiāng)親們終于洗掉了祖輩積攢下來的厚厚一層的污垢叠洗，他們從溫泉中出來，就開始走進了一個越來越新鮮的時代旅东，盡管他們的家園里依然垃圾遍地，他們甚至整天都生活在垃圾堆里十艾。但總算有了洗澡的地方呀抵代！身上臟了，能找個地兒洗一洗忘嫉，總算能干凈舒坦幾天荤牍，你就不便再怨天尤人案腺，更好過的日子就在前頭。

不過康吵，我現(xiàn)在不去溫泉了劈榨，回老家洗澡，只去當年周大爺那樣的小澡堂晦嵌、老澡堂同辣。剛才說了，在采自底下兩千米的深井溫泉池子里每泡一次惭载，身上的潰瘍血疙疤一兩個月還不見痊愈旱函，深井溫泉水算不得郭固集的水，俺水土不服描滔。周大爺那樣的小澡堂老澡堂里的水采自郭固集地表棒妨，性平，不過敏含长。俺就一郭固集鄉(xiāng)巴佬券腔，消受不了高檔礦物湯泉。

裝有好幾眼通風機的溫泉中心當然聞不見了周大爺澡堂里那股粘稠的雜合氣味兒拘泞，更見不到周大爺澡堂里那樣的字幅颅眶，歐式裝修、寬敞明亮的休息大廳里掛上一副黑底白字乃至繁體的“君子自重田弥，莫教人輕”涛酗，想必大多數(shù)人包括中老年也會聞到一股餿味。溫泉中心肯定更注重廣告宣傳偷厦，大門口有條幅商叹，休息室也有，而且有好幾幅只泼，紅布白字剖笙，其中一幅，“不要留戀哥请唱，哥正在去某某溫泉的路上”弥咪。

說實話，第一次看到這樣的紅底白字的條幅十绑，我竟然有點不好意思聚至。不是覺得自家老土不好意思，是替它不好意思本橙。狗啃麥根裝出來的羊氣不是真洋氣扳躬。即便在北京上海武漢等大都市，看到“不要留戀哥，哥正在去星巴克的路上”贷币，也不覺得優(yōu)雅击胜，不過一種都市時髦，時髦玩意兒大多是市井俗物役纹。不過偶摔，還不算多別扭。在鄉(xiāng)村澡堂里促脉，滿眼都是老老少少的赤巴肚子辰斋，與咖啡館里那種約會都市男女的優(yōu)雅捆綁在一起，有點牽強嘲叔。搖晃著一絲不掛的身體亡呵、懸垂著雄赳赳氣昂昂在人前走過來蕩過去的中年男爺們兒，或者光著身子的一群肥肥瘦瘦的小青年一邊打牌硫戈，一邊抽煙锰什，一邊還大呼小叫；咖啡館里道貌岸然的男女慢慢攪動不銹鋼勺子丁逝，時不時“嗯哼”汁胆、“啊哈”、“OK”霜幼，李開復嫩码、馬云、劉強東罪既、奶茶妹妹铸题，托著粉嫩的小腮幫，臉上掛著三號微笑琢感，歐美人一樣的亞洲深眼窩……哈哈丢间，不搭界，不著調驹针！還有一點烘挫，非原創(chuàng)，有抄襲嫌疑柬甥，澡堂抄咖啡館饮六，抄錯了菜譜。

去了幾次苛蒲，也就習慣了卤橄。就像周大爺?shù)淖址粯樱瑴厝臈l幅也不過是一個宣傳工具撤防，至多算作一種符合時代特色的符號虽风“艨冢看得多了寄月，也就那么回事兒了辜膝。

某一天，在老澡堂里洗完澡漾肮，躺在散發(fā)著陳年餿味的床上厂抖，喝著小酒，油然想起了幾百米外的溫泉洗浴中心克懊，想起了那幅“不要迷戀哥忱辅，哥正在去溫泉洗浴中心的路上”。突然谭溉，老家伙有些不好意思墙懂，看看自己的赤巴肚子，吸溜一下盡管洗得干干凈凈的浴巾上散發(fā)出的一股若隱若現(xiàn)的餿味扮念，趕快用它掩上赤巴肚损搬，看看四周，幸好沒年輕人柜与。老嘍巧勤！還看不慣孩兒們，孩兒們沒揍你弄匕，你就該暗自慶幸了颅悉！

郭固集地區(qū)鄉(xiāng)村溫泉洗浴場所懸掛的“不要留戀哥，哥正在去溫泉的路上”的條幅當然是模仿迁匠，然而剩瓶，這樣的模仿，卻是新生代鄉(xiāng)村青年獨立自尊意識的萌發(fā)城丧！

孩兒們延曙，大膽弄吧！你們比老爹強多了芙贫！