《鏘鏘三人行》的竇文濤說书聚,他最愛吃的是家鄉(xiāng)石家莊的炒餅,曾創(chuàng)下連續(xù)三十天居暖,每天不間斷吃炒餅的紀(jì)錄丑孩。
享譽(yù)香港的美食家李純恩說仗岖,最愛吃紅燒肉府树,是那種活的俐末,端上桌來會(huì)動(dòng),放了冰糖的奄侠,上海的紅燒肉卓箫。平生第一大樂事是來上一大碗紅燒肉,三碗白飯垄潮,堅(jiān)決不會(huì)和人分享烹卒,別的都可以,只有紅燒肉不行弯洗,舍不得奥眉薄!
美女主持林瑋婕說牡整,想來想去藐吮,最愛的還是臺(tái)灣牛肉面,在臺(tái)北讀書的時(shí)候果正,只有周末炎码,或是有什么事要慶祝盟迟,喊上要好的同學(xué)一起去吃面秋泳,六個(gè)人湊錢只夠買三碗,一起大呼小叫著吃起來攒菠。
看著節(jié)目迫皱,我的味蕾也開始蠢蠢欲動(dòng),仔細(xì)想來,我的記憶還真是和美食分不開卓起。
童年最愛吃餃子和敬。
逢周日,天氣晴好戏阅,等我睡好懶覺起來昼弟,就能聞到空氣中有香氣,是肉奕筐?是香油?是菜香离赫?我一直無法準(zhǔn)確地形容旬盯,于我來說那就是快樂胖翰、溫暖迂卢、滿足和踏實(shí)被攪拌后均勻散發(fā)出的味道,抽抽鼻子腾降,我就知道,今天有餃子吃了筋帖。
父親會(huì)揉恰到好處奸晴、不軟不硬的面團(tuán),先用紗布蓋起來醒著日麸;外婆會(huì)拌不油不膩寄啼、香氣泛濫的餡兒;我也去洗凈雙手,參與搟皮墩划。
先做面劑子涕刚,把長條形的面用手揪成大小均勻的小塊兒;再撒上薄面乙帮,用手去按平那圓圓的小團(tuán)子杜漠,直到每一個(gè)上都留下了我的指頭印子才好。
搟皮的秘訣是盡量搟四周察净,中心的比別的地方稍稍厚一點(diǎn)碑幅,這樣的皮好捏,也不愛破塞绿。
起初沟涨,我搟出來的皮是充滿了驚喜的,有長方的异吻、正方的裹赴、橢圓的;間或出現(xiàn)不規(guī)則梯形诀浪、三角形和任意多邊形棋返;經(jīng)過外婆的示范和父親的諄諄教誨,我搟出的餃子皮也越來越趨向圓形了雷猪。
我家的餃子餡兒大多是豬肉白菜的睛竣,偶爾有豬肉韭菜的或白菜、韭菜和豬肉餡兒一起的求摇,大致就是這樣射沟,現(xiàn)在想來,可能是韭菜有時(shí)能買到与境,有時(shí)買不到吧验夯?已經(jīng)無從得知。
總是父親負(fù)責(zé)煮餃子摔刁,他在鍋旁放上一碗水,在鍋里的水煮開又奮力地往外涌的時(shí)候共屈,適時(shí)補(bǔ)上一些涼水绑谣,這樣三兩次下來,餃子就可以出鍋了拗引。
一家人圍坐在方桌旁借宵,每人面前一只小醋碟,唯獨(dú)弟弟的碟子是空的寺擂,他就愛白著吃餃子暇务。
一大盤又一大盤餃子被端上了桌,白白胖胖如一只只迷你小豬怔软。外婆怕弟弟等不及垦细,幫他把餃子從中間夾開,里面的絲絲白汽氤氳上升挡逼,香氣也忽然彌漫開來括改,充滿了家的每一個(gè)角落。
熱汽蒸騰中間一家人的臉是舒緩的家坎,父親也沒了往日的嚴(yán)肅嘱能,我和弟弟則邊說邊笑;外婆總是忘了吃虱疏,反而是看看這個(gè)惹骂,看看那個(gè),看著我和弟弟大口吃餃子做瞪,她似乎就已經(jīng)很滿足了对粪。
長大后,我成了家装蓬,也學(xué)包餃子著拭;外出就餐,也嘗過外面的餃子牍帚;但童年的餃子總是霸占著我腦海中的一隅儡遮,那種周日的香氣頑固地鎖住了我童年的記憶。
作為北京人的我曾在南方浪蕩了十年暗赶,十年間鄙币,經(jīng)歷不少,收獲有限蹂随。
初到海南島爱榔,還是開心的,剛剛走出家鄉(xiāng)糙及,就像一只出了籠子的鳥兒详幽,好奇也愛熱鬧。
醉蝦浸锨、螃蟹唇聘、芒果螺、文昌雞柱搜、抱羅粉迟郎、咸魚茄子、湯粉……各種美食應(yīng)接不暇聪蘸,久而久之竟然開始悵然若失宪肖,第二年尤甚表制,瘋了一樣在商店里、市場上尋找北方的調(diào)料和食材控乾,想吃家鄉(xiāng)的飯了么介,想到發(fā)瘋。
然而蜕衡,沒有壤短,那時(shí)上島的人多,都在忙著做房地產(chǎn)慨仿,賣調(diào)料能掙幾個(gè)錢久脯?
其中,最想的是母親做的炸醬面镰吆。
讀書的時(shí)候帘撰,每次回家,第一餐吃的都是母親親手做的炸醬面万皿。
要半肥半瘦的豬肉丁骡和,用六必居的醬,起火相寇,熱油慰于,蔥絲兒、姜塊兒唤衫、炒熟肉丁后婆赠,加入黃醬和適量的清水,小火咕嘟佳励,加少量冰糖休里,到水分減少時(shí),醬也就炸得差不多了赃承。
必須買我家樓下那家的手搟面妙黍,軟硬寬度適中,最重要的是我吃慣了瞧剖。
煮上一大碗面拭嫁,趁熱舀一勺醬,用筷子高高挑起抓于,一下是一下做粤,拌勻,嘗一口捉撮,不夠味兒的話怕品,再加上一勺醬,還可以點(diǎn)上一丁點(diǎn)醋巾遭,提味兒肉康。
狠狠吃幾大口面闯估,咬一口大蔥,哎吼和,一個(gè)字“爽”涨薪,兩個(gè)字“舒坦”。
熱熱的一大碗炸醬面下肚纹安,再來半碗面湯,肚里心里都美了砂豌,這才算是到了家厢岂。
一種食物好吃或不好吃,都是記憶來的阳距,這記憶包含了你和什么人一起吃塔粒;你在最餓的時(shí)候,想到的第一個(gè)想吃的東西筐摘,就是你最愛吃的卒茬,而你第一個(gè)想到的往往不是海參或燕窩!不到真正地離開家咖熟,你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道家里最讓你惦念的是什么圃酵?一旦離開家,你就都懂了馍管。
竇文濤念的是石家莊郭赐,李純恩念的是上海,林瑋婕念的是臺(tái)灣……
我念的是北京和我家里的一大群人确沸,雖然有些人已經(jīng)失去捌锭,不能再見,但每每吃到家鄉(xiāng)的餃子或炸醬面的時(shí)候罗捎,我都恍惚間覺得至少有一個(gè)很短暫的瞬間真的帶我回到了回不去的過往观谦。