? ? ? ? 下坡了诽俯,老式自行車的鏈條飛快的滑動(dòng),一陣風(fēng)吹過(guò)承粤,兩旁梯田的稻穗形成一股金色的波浪暴区。
? ? ? ? 我坐在自行車的后座上,既緊張又興奮辛臊,盡管有風(fēng)仙粱,額頭上還是沁出幾粒黃豆大的汗珠,前面有著寬厚肩膀的蹬車人彻舰,是我的父親伐割。今天是我去縣重點(diǎn)高中報(bào)名的日子,我的心中五味雜陳刃唤。父親特意穿了一件豎條紋的襯衫口猜,寬大的衣領(lǐng),使結(jié)實(shí)的他居然顯得些許的瘦弱了透揣,也許是因?yàn)楹诩醚祝S色的橡皮鞋上沾了一點(diǎn)泥,這無(wú)疑更加暴露了他農(nóng)民的身份辐真,我開始有點(diǎn)自卑须尚,并且有點(diǎn)瞧不上他崖堤。我想起我小時(shí)候,其實(shí)并不自卑耐床,而且有點(diǎn)驕傲密幔;我是村里的孩子王,我很小就會(huì)游泳撩轰,會(huì)捕魚會(huì)掏鳥蛋胯甩,我最最厲害的手藝是會(huì)用竹簍去逮黃鱔,這可是大人們才會(huì)的拿手戲堪嫂,而且還能換錢補(bǔ)貼家用偎箫。然而當(dāng)我到鎮(zhèn)上去讀初中的時(shí)候,真正接觸到城里的同齡孩子的時(shí)候皆串,我的自卑開始顯現(xiàn)淹办,我開始注意到我的衣服,我的行為恶复,我的玩具怜森,尤其我對(duì)新鮮玩藝的見識(shí)與他們的差距,在后來(lái)的一段日子里谤牡,我甚至覺得在城里孩子面前抬不起頭副硅,盡管他們并不在意我在意的這些。我開始盡量避免談起我的農(nóng)村家庭翅萤,我的家境恐疲,甚至我的父母。
? ? ? ? 報(bào)名日子的到來(lái)更加加劇我的自卑感断序。一則要去的地方可是縣城流纹,我與鎮(zhèn)上的孩子差距都這樣了糜烹,縣城的更不必講了违诗,縣城可是只有過(guò)年或甚大節(jié)日才有機(jī)會(huì)去的,甚至連平時(shí)難得一見的汽車都可以看到許多疮蹦;二則這縣里排第一的重點(diǎn)高中其實(shí)我并沒有考取诸迟,雖然我初中的成績(jī)非常優(yōu)秀也屬于那類班主任認(rèn)為一定可以上的十來(lái)名學(xué)生之一,但考試我遭遇了滑鐵盧愕乎,幸運(yùn)的是縣重點(diǎn)一中這一屆搞了個(gè)實(shí)驗(yàn)班阵苇,全是差分?jǐn)?shù)線10分以內(nèi)的考生托關(guān)系就可以上。我爸居然還能找到關(guān)系感论,在送了一壺自家榨的香油和一只自家養(yǎng)的老母雞之后收到報(bào)名通知書绅项,我自己覺得我對(duì)不起我的父母。雖然當(dāng)他們得知我的中考成績(jī)的時(shí)候并沒有怪我比肄,當(dāng)時(shí)快耿,我懷著巨大的傷悲找到田埂上忙活的父親囊陡,小聲地說(shuō)“差了6分”。父親什么也沒有說(shuō)掀亥,他又好象嘆了口氣撞反,抑或是我的錯(cuò)覺,繼續(xù)他的農(nóng)活搪花,“我還想讀”我嘟囔了一句遏片,眼淚嘩的一下涌出來(lái),咸咸的直入嘴里撮竿。一個(gè)多星期后的一個(gè)炎熱下午吮便,他在喝光一大壺井水之后問(wèn)我:“真想讀?”倚聚,我認(rèn)真的點(diǎn)點(diǎn)頭线衫,他拿著帽子出門了,后來(lái)就有了通知書惑折。
? ? ? ? 滴的一聲喇叭聲響抡医,一輛汽車駛過(guò)刻蟹,原來(lái)已騎到鎮(zhèn)上,這讓我的思緒回到自行車上,這是家里唯一的交通工具蚀瘸,都有幾處生了鐵銹,我都難得有機(jī)會(huì)騎猾编,因?yàn)槲疫€不夠高坐不上座桥爽,只能兩腿在空檔處站著騎,初三三年的4里半路都是靠雙腳续扔。鎮(zhèn)上到縣城還有十多里攻臀,有很多的上下坡,在一個(gè)最陡的上坡前纱昧,父親利用下坡騎得飛快刨啸,風(fēng)呼呼的吹過(guò),一排排白楊樹迅速的后退识脆,一下子就沖到半坡腰设联,慢慢地,父親的蹬腳慢下來(lái)灼捂,寬大的后背開始左右輪流聳起离例,濃厚的喘氣聲傳來(lái),自行車也開始走S型悉稠,到最后父親屁股幾乎脫離座套宫蛆,后背使勁弓著,脖子下面背肩明顯緊繃的猛,汗珠順流而下滾落進(jìn)一襯衫耀盗,我一下子想到學(xué)過(guò)的散文《背影》辑甜,眼淚迅速滑落∨劾洌“別下來(lái)磷醋,馬上就到坡頂”,父親吐著粗氣仿佛狠狠地說(shuō)胡诗。一定好好讀書邓线,我暗自發(fā)著誓,又想起母親在報(bào)名前一天的晚上煌恢,把借來(lái)的幾百塊報(bào)名學(xué)費(fèi)用針線用塊灰布縫在父親褲子里邊褲邊上骇陈,邊縫邊說(shuō),娃瑰抵,你想讀就好好讀你雌,讀書總有用。
? ? ? ? 估計(jì)后來(lái)這輛自行車怎么也沒想到二汛,它會(huì)在當(dāng)時(shí)1993年載過(guò)這個(gè)村未來(lái)第一個(gè)大學(xué)生婿崭,就是這輛輝煌的自行車在父親的駕馭下終于來(lái)到了這縣城最好的學(xué)府,在擠滿了報(bào)名人群的禮堂外肴颊,我雖然一如既往的自卑氓栈,但是我向我剛認(rèn)識(shí)的同班同學(xué)大聲的介紹,這是我的爸爸婿着!