呼蘭河這小城里邊，以前住著我的祖父命满，現(xiàn)在埋著我的祖父涝滴。

——《呼蘭河傳》

文章|小喵君

時(shí)代的苦難是藝術(shù)的溫床，20世紀(jì)的大瘡疤就誕下了許多的果實(shí)胶台。在這些碩果中張愛玲和蕭紅是女性文學(xué)中的杰出代表歼疮。郭沫若先生說過：“生命是文學(xué)的本質(zhì)，文學(xué)是生命的反映”诈唬。時(shí)代的悲愴連同著個(gè)人的際遇造就了永恒的“文學(xué)洛神”和張愛玲的“天才少女夢(mèng)”韩脏。

20世紀(jì)初期的中國，歷史的腳步沉重的喘息铸磅，新的西方思想的傳入抨擊著舊的禮教赡矢，人們的精神世界和腸胃都處在一種饑餓的狀態(tài)。在被奴役和奴役之間茍延殘喘阅仔，面對(duì)這樣的景象張愛玲寫到：“生命是一襲華美的袍子吹散，上面爬滿了虱子”；“在鄉(xiāng)村八酒，人和動(dòng)物一起忙著生空民，忙著死”蕭紅如是說。

黃金時(shí)代一詞意指做什么事情的最佳時(shí)機(jī)羞迷，而屬于蕭紅和張愛玲的黃金時(shí)代幽邓，隨身附著著的是感情的缺失和自我意識(shí)豐滿帶來的悲涼。人們理所應(yīng)當(dāng)?shù)恼J(rèn)為黃金時(shí)代當(dāng)是一段最輝煌燦爛的日子称簿，而于蕭紅和張愛玲來說免于顛沛流離和享受一絲的溫暖便是她們的黃金時(shí)代丰歌。蕭紅把自己在日本修養(yǎng)的這段時(shí)間稱為她的黃金時(shí)代是很確切的。

北方鄉(xiāng)村樸素的棉布和南方都市華美的絲綢

蕭紅和張愛玲的最為人津津樂道的除卻文學(xué)上的造詣還有感情生活报辱。多數(shù)時(shí)候后者比前者更為讀者大眾所青睞与殃。造成這種現(xiàn)象的緣由不言而喻，無需多做贅述碍现。

蕭紅出生在北方的一個(gè)地主家庭幅疼，與土地親密接觸過留下的這種質(zhì)樸也同樣延續(xù)到了她的作品中。在她的成名作《生死場(chǎng)》中這種氣質(zhì)發(fā)揮的淋漓盡致昼接，魯迅先生曾經(jīng)在為其做序時(shí)寫道：“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)爽篷，和對(duì)于死的掙扎，卻往往已經(jīng)力透紙背”慢睡。蕭紅擅長于用平淡的口吻寫出最沉重的悲傷逐工。王阿嫂的死和小團(tuán)圓媳婦都是都體現(xiàn)著她的這種冷漠中的關(guān)愛铡溪。

蕭紅以其獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格留下了“蕭紅體”這種帶有散文風(fēng)格的小說，所以她的小說也帶著散文的美感泪喊，拋棄了傳統(tǒng)的以線索和邏輯來描述事件的模式棕硫，而是以人物對(duì)外界的強(qiáng)烈感受和場(chǎng)景來組織故事√惶洌《生死場(chǎng)》是這種風(fēng)格成熟的表現(xiàn)哈扮，分為許多個(gè)小故事進(jìn)行創(chuàng)作，看似是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的章節(jié)蚓再，不同的人物滑肉，但實(shí)則是一個(gè)整體，一整個(gè)北方的社會(huì)和人民摘仅。

張愛玲和蕭紅在現(xiàn)代文學(xué)研究中通常被作為彼此的參照物靶庙，這與兩人相似的人生經(jīng)歷和悲壯的文風(fēng)有關(guān)。張愛玲出生在落寞的貴族家庭实檀，但是父親和母親都沒有溫暖她的童年惶洲。受過舊式的私塾教育的以及西方文學(xué)的影響，張愛玲的文學(xué)作品中對(duì)一些服飾膳犹，房屋里的擺設(shè)等有著極其精美的描述恬吕，利用這些物象來烘托人物心理變化是張愛玲小說中的一大特色。相對(duì)于張的繁瑣须床，蕭紅的文章則一般多用最簡(jiǎn)單的詞語和句式铐料，兩人的風(fēng)格迥異卻又營造出了同樣“悲涼”的氣氛。

蕭紅的悲壯豺旬，張愛玲的凄切

蕭紅在文學(xué)史上被劃入“左翼”文學(xué)派中钠惩，但是就蕭紅自己來說她對(duì)任何派別都是不感興趣的，認(rèn)真探究起來她的作品與政治沒有太多的關(guān)系這點(diǎn)與當(dāng)時(shí)的丁玲一作對(duì)比便可得知族阅÷耍抗戰(zhàn)文學(xué)也是從對(duì)人民苦難的這種關(guān)懷中很自然的延伸出來的。

人民的質(zhì)樸和愚昧造就的悲劇是蕭紅作品的主旋律坦刀，北方泛著青灰色的天空愧沟，太陽明晃晃的照著人們腐爛的傷疤，所有的痛苦都在明亮的色彩下暴露無遺鲤遥，這是蕭紅呈現(xiàn)出來的圖景沐寺。這種感情，在太陽這一光明的象征的襯托下顯現(xiàn)出的是“悲壯”盖奈，是喧鬧和熱烈中更深沉的寂寞混坞。像是五月毒辣的太陽下，被勒緊脖子的鳳凰花【吭校“她的悲哀像是沉淀在了淀粉里頭啥酱，沉重且不可分解”。

相比而言厨诸，張愛玲的文字創(chuàng)造出的總是一種即使炎熱的六月也后背發(fā)涼的感覺懈涛。像是走進(jìn)一個(gè)陰森森的大宅院，被厚重的簾子遮住的屋子里面泳猬，透過一絲微弱的光看見角落里的人發(fā)著滲人的笑∮钪玻“悲涼”從字里行間滿溢出來鋪滿了整張紙得封。這種凄切配上張愛玲華美的象征和比喻為后世的我們留下了一場(chǎng)文字的盛宴。潮濕的弄堂口指郁，閑言碎語間打著衣服的老媽子和舊禮教下變得畸形的女性們?cè)趶垚哿岬淖髌分须S處可見忙上，《金鎖記》中的曹七巧和《半生緣》中曼楨的母親將這種畸形表現(xiàn)的惟妙惟肖。

目前的現(xiàn)代文學(xué)研究中對(duì)張愛玲和蕭紅的研究也是一個(gè)比較熱的話題闲坎，大家更加傾向于通過心理學(xué)的方法去探究兩人的人生際遇對(duì)其文學(xué)作品的影響和塑造疫粥。受特殊家庭環(huán)境和童年生活的影響，蕭紅和張愛玲在性格上趨向于神經(jīng)質(zhì)腰懂，這種性格的人對(duì)周圍事物的變化和感情有著極其敏銳感知梗逮。這種特質(zhì)創(chuàng)造了她們的文學(xué)奇跡，同樣也成為兩人現(xiàn)實(shí)生活中最大的絆腳石绣溜。

林語堂先生在《京華煙云》中塑造出的人物紅玉就是個(gè)這樣的悲劇慷彤。紅玉受的是舊式的教育，擅長于作詩怖喻，喜看小說最后自己也沉浸在這種復(fù)雜的感性情感中底哗，香消玉殞。古人所說：“女子無才便是德”或許也是有這層含義的吧锚沸！

蕭紅一路坎坷輾轉(zhuǎn)最后在香港落腳跋选，而張愛玲也是在香港熠熠生輝的。宿命般的偶合哗蜈，最后在淺水灣畫下生命的句點(diǎn)前标。

“人生除了冰冷和憎恨，還有愛和溫暖”是蕭紅對(duì)苦難的最終釋懷恬叹；“出名要趁早候生，來得太晚的話，快樂也不是那么痛快”是張愛玲強(qiáng)烈的自我意識(shí)的寫照绽昼。屬于她們的黃金時(shí)代結(jié)束了唯鸭，沉淀成一頁頁泛黃的紙張。你翻閱或是不翻閱硅确，它永遠(yuǎn)都會(huì)存在目溉。

-END-

-小喵君-

牧羊的小孩

熱愛生活

熱愛文字

喜歡一切無用之物

想要成為一個(gè)有用的人

片刻：@牧羊人的世界之未

個(gè)人微信公眾號(hào)：紅眼圈的小喵

公眾號(hào)ID：HYQDXM233

期待與你相遇