從教室后門進(jìn)來漫拭，與最后排相隔約半米的距離亚兄，就是甲林的位置。
第一次見到甲林嫂侍，就是今年9月儿捧。全班50個(gè)同學(xué)，他似乎長得最健康挑宠，既高又壯菲盾，其他男孩跟他比起來，普遍像竹竿各淀。開學(xué)初還不是一個(gè)人坐那么遠(yuǎn)懒鉴，跟前面同學(xué)吵過幾次架，上課鬧騰過幾次碎浇，就被隔離了临谱。
盡管處境孤獨(dú)，但是甲林愛笑奴璃。在課堂上悉默，全班寂靜無聲之時(shí)，他會(huì)突然發(fā)出幾聲狂笑苟穆，興奮時(shí)還會(huì)站起來抄课。如果沒有人理他，風(fēng)波會(huì)很快平息雳旅。他會(huì)坐在座位上等下課鈴聲跟磨，有時(shí)自言自語，有時(shí)趴著假睡一會(huì)兒攒盈，直到我們都忘了他的存在抵拘。
這學(xué)期唯一一次公開課，被安排在學(xué)校的小報(bào)告廳型豁。外校的幾十位老師聽課僵蛛，我也并不很興奮尚蝌，只當(dāng)是家常。課前墩瞳，學(xué)生從教室下來驼壶，齊整地落座，甲林最后一個(gè)到喉酌，已經(jīng)沒有適合他的位子了，要么最前排一個(gè)人泵喘，要么最側(cè)邊一個(gè)人泪电，帶班的老師看了一會(huì)兒，有所顧忌纪铺，仍把他哄走了蜜自。我用余光看到了胸竞，卻沒有阻止。
這件事擱在心里，大概是怕甲林生氣罚缕。因?yàn)榧琢痔貏e會(huì)生氣。有一次他與同學(xué)打架鳍咱，同學(xué)“使勁”地打他荣刑，他也“使勁”地打還回去，最后被老師看到了骏令，批評教育了一通蔬捷。這些經(jīng)過，他寫在作文里榔袋，他的作文總是很短周拐，表意卻很清楚。第二天語文課上凰兑，那位同學(xué)生氣地向我告狀妥粟，說甲林藏了他的修正帶和筆袋，我好聲說了情吏够，允諾下課后公正處理勾给，甲林才從課桌抽屜的最里面拿出文具歸還。我必須承認(rèn)稿饰，比起掀桌子一類的行為锦秒，他的警告并報(bào)復(fù)的辦法要高明得多。
不過我也怕他原則性太強(qiáng)喉镰。有一次旅择，我跟其他老師換了課卻沒有事先通知他們，所以一走進(jìn)教室侣姆，甲林就奪門而出生真。我又詫異又生氣地追出去問他沉噩，怎么上課了還往外跑，他理直氣壯地回我：“這節(jié)又不是語文課柱蟀〈桑”他聲音不小，又嘟著嘴巴长已，我只好略帶抱歉地跟他說明原委畜眨，哄他回教室。除此以外术瓮，甲林也不許我拖課康聂，本學(xué)期唯一一次把下課時(shí)間記錯(cuò)，就是他提醒的我胞四。
他喜歡我這個(gè)老師嗎恬汁？讓他做點(diǎn)什么好呢？下課后要不要跟他去玩一玩辜伟？有時(shí)腦袋里會(huì)莫名其妙跑出這些問題氓侧，但又總會(huì)馬上想到更多更要緊的事，也就不肯再費(fèi)心力去想了导狡。
可是甲林總有辦法使你不忘記他约巷。比如今天的語文課，我正使勁地跟學(xué)生講習(xí)題烘豌，突然看到他朝遠(yuǎn)處的同學(xué)豎中指并捧腹大笑起來载庭，我走過去原想批評他的，但是看到他沉浸在自己的笑聲中廊佩，也不看我囚聚，也不害怕，不知怎的标锄，忽而投降了顽铸。
注：文中所用名字為化名
