????? “這小小的空間擺著南洋杉查刻，清香撲鼻键兜，走到這里，我常常得停一會兒舍不得離開穗泵。您姑母家里也有一種香味普气，也非常干凈正確，可還是比不上這里們這里是那樣的一塵不染佃延，擦洗得那么干凈现诀，看去好像在閃閃發(fā)光，使人舍不得用手去摸一下履肃。我總要情不自禁地深深吸上一口這里的香味仔沿。您也聞到了嗎？地板蠟的香味尺棋、松節(jié)油的余味封锉、紅木的香味和沖洗過的樹葉味混雜在一起，散發(fā)出一種香味膘螟，這香味就是小康人家的干凈成福、周到、精確荆残、小事上的責任感和忠誠奴艾。我不知道那里住的是誰，但在那玻璃門后面肯定是一個小康人家的天堂内斯，干凈清潔蕴潦，井井有條像啼，謹小慎微，熱心于習以為常的事情和應盡的義務品擎÷窈希”

????? 這些殘暴的行為實際上并不殘酷。我們今天的生活方式萄传，中世紀的人會非常厭惡甚颂，會感到比殘酷、可怕秀菱、野蠻還更難受振诬！每個時代，每種文化衍菱，每個習俗赶么，每項傳統(tǒng)都有自己的風格，都各有溫柔與嚴峻脊串，甜美與殘暴兩個方面辫呻，各自都認為某些苦難是理所當然的事，各自都容忍某些惡習琼锋。只有在兩個時代交替放闺，兩種文化、兩種宗教交錯的時期缕坎，生活才真正成了苦難怖侦，成了地獄。如果一個古希臘羅馬人不得不在中世紀生活谜叹，那他就會痛苦地憋死匾寝；同樣，一個野蠻人生活在文明時代荷腊，也肯定會窒息而死艳悔。歷史上有這樣的時期，整整一代人陷入截然不同的兩個時代女仰、兩種生活方式之中很钓，對他們來說，任何天然之理董栽，任何道德码倦，任何安全清白感都喪失殆盡。當然不是每個人都會這樣強烈地感受到這一點锭碳。尼采這樣的天才早在三十年前就不得不忍受今天的痛苦——他當時孤零零一個人忍受著痛苦而不被人理解袁稽，今天已有成千上萬人在忍受這種痛苦。

????? 這些人都有兩個靈魂擒抛，兩種本性推汽，他們身上既有圣潔美好的東西补疑，又有兇殘可惡的東西，既有母性的氣質(zhì)歹撒，又有父性的氣質(zhì)莲组，既能感受到幸福，又能感受到痛苦暖夭，兩者既互相敵視锹杈，又盤根錯節(jié)互相并存，猶如哈里身上的狼和人一樣迈着，這些人生活極不安寧竭望，有時在他那不多的感到幸福的瞬間，他會體驗到強烈無比裕菠、美妙異常的東西咬清，這瞬間幸福的波濤高高涌起，有如滔天白浪奴潘，沖出苦海旧烧，這曇花一現(xiàn)似的幸福光彩照人，使他人感動銷魂画髓。許多文藝作品描寫某個受苦的人在短暫的瞬間忽然升華掘剪，成了自己命運的主人，他的幸福像天上的星斗光彩奪目雀扶，弄得凡是看見它的人都覺得那是永恒不變的東西，都以為這正是他們自己的幸福夢想肆汹。所有這些文藝作品都是這樣產(chǎn)生的麥兜是苦海之上寶貴的然而又是瞬息即逝的幸福之花愚墓。這些人的行為和作品盡管名字各不相同，但是他們實際上都沒有生命昂勉，就是說浪册，他們的生命不是存在，沒有外形岗照，他們不是通常意義上的英雄村象、藝術(shù)家或思想家，就像其他三百六十行一樣攒至。他們的生命是一種永恒的厚者、充滿痛苦的運動，猶如洶涌的波濤拍擊海岸迫吐，永無休止库菲，他們的生活是不幸的，割裂的志膀，可怕的熙宇，而且一旦人們不愿在那罕見的鳖擒、超越于這混亂的生活而閃閃發(fā)光的經(jīng)歷、行為烫止、思想和作品中去探尋生活的意義的話蒋荚，他們的生活是毫無意義的。于是這類人中產(chǎn)生了危險而可怕的想法：整個人類生活也許是個大錯馆蠕，是人類之母夏娃的怪胎期升，是大自然粗野的、沒有成功的嘗試荆几。他們中也會有另外一個想法：人也許不僅是稍有理性的動物吓妆，而且還是天之驕子，是不朽的吨铸。

????? 正像強者能變成弱者一樣（特定情況下必定如此）行拢，反過來，典型的自殺者常常能把他的明顯的弱點變成力量和支柱诞吱，事實上他也經(jīng)常這樣做舟奠。荒原狼哈里就是這樣房维。和成千上萬的同類一樣沼瘫，在他的想象中，通往死亡的路隨時都為他敞開著咙俩。因而耿戚，他多愁善感，充滿幻想阿趁，不僅如此膜蛔，他還從上述思想中吸取安慰，以此作為安身立命的立足點脖阵。和所有同類人一樣皂股，任何失望、痛苦命黔、惡劣的生活境遇都會馬上喚醒潛伏在他身上以一死而求解脫的愿望呜呐。久而久之，他卻把這種傾向悍募，發(fā)展成一套有益于生的哲學蘑辑。他想，那扇太平門始終為他敞開著坠宴，這種想法給他力量以躯，使他好奇，去飽嘗各種痛苦和劣境，在他遭遇不幸的時候忧设，有時他會有一種類似幸災樂禍的感覺刁标，他想：“我倒要看看，一個人到底能忍受多少苦難!一旦到了忍無可忍的地步址晕，我把太平門一開就擺脫了劫數(shù)膀懈。” 許多自殺者就是因為有這樣的想法而獲得巨大的力量谨垃。

????? 親愛的上帝启搂，怎么會這樣的呢？我原先本事一個虎虎有生氣的青年刘陶、詩人胳赌、藝術(shù)之友、漫游世界的人匙隔、熱情洋溢的理想主義者疑苫，怎么會落到這個地步？我麻木了纷责，我恨自己捍掺，恨所有的人，一切感覺都遲鈍了再膳，我感到一種使人惱火的深深的厭惡挺勿，我陷進了心胸空虛和絕望的泥坑，然而這一切是怎樣慢慢地喂柒、悄悄地來到我身上的呢不瓶？

????? 站在街上，對這意外的相遇感到驚訝灾杰，受到別人的奉承心里美滋滋的很有禮貌蚊丐、很熱心地看著那位和藹可親的男子，看著他那近視的眼睛吭露、和善的臉時吠撮，仿佛另一個哈里就站在旁邊尊惰，同樣獰笑著站在那里讲竿，心里想，我這個兄弟多么奇怪弄屡、多么糊涂题禀、多么會說謊，兩分鐘以前膀捷，他還痛恨這個可惡至極的世界迈嘹，還呲牙咧嘴地向它揮拳頭呢。而現(xiàn)在，一位可尊敬的老實人叫了他一聲秀仲，很平常地向他打了個招呼融痛，他就感激涕零，欣然領(lǐng)受神僵，高興得像一只滿地打滾的小豬崽似的雁刷，陶醉在那一點點善意、尊重與親切之中保礼。兩個哈里——兩個一點不討人喜愛的人——站在文質(zhì)彬彬的教授前面沛励，他們倆互相嘲諷，互相觀察炮障，互相吐唾沫目派，像以往在這種情況時那樣，他們都在想：這也許是人的愚蠢和弱點之處胁赢，是一個普通人的命運企蹭，抑或是一種傷感的個人主義，是沒有個性沒有主見徘键、感情的污穢和分裂的特性练对，它們只是他個人的、荒原狼式的特性吹害。如果這種卑鄙齷齪的事是每個人都有的螟凭，那么我就可以藐視世界，重新向這些壞事大力沖擊它呀；如果這只是我個人的弱點螺男，那我就有理由放縱地藐視自己。

????? 但是纵穿，哈里身上的某一小部分又逢場作戲起來下隧，稱教授為可親可愛的人，渴望聞到一點人的氣味谓媒，渴望與人往來淆院，一起談天說地，回憶起教授的漂亮夫人句惯，認為到友好的人家消磨一個晚上的想法從根本上說是振奮人心的土辩。凡此種種促使我在下巴上貼了一張藥膏，促使我穿上衣服抢野，結(jié)上一條雅致的領(lǐng)帶拷淘，我對自己好言相勸，打消了留在家里的愿望指孤。同時我想启涯，我違心地穿上衣服贬堵，出門拜訪一位教師，跟他相互或多或少是騙人的假殷勤结洼，我想黎做，大多數(shù)人也都像我一樣，年復一年松忍，日復一日地被迫違心做事引几，違心生活，違心行動挽铁，他們探親訪友伟桅，聊天交談，到機關(guān)上班辦公叽掘，做所有這些事情都是被迫的楣铁、機械的、不是心甘情愿的更扁，這些事情也可以由機器做盖腕，也可以根本不做；正是這種永遠運轉(zhuǎn)不休的機械妨礙他們——如同妨礙我一樣——批判地看待自己的生活浓镜，妨礙他們看清并感覺這種生活的愚蠢溃列、淺薄、可疑膛薛、毫無希望的悲哀和空虛听隐。

????? 你倒自習看看動物，一只貓哄啄，一只狗雅任，一只鳥都行，或者動物園里哪個龐然大物咨跌，如美洲獅或者長頸鹿沪么！你一定會看到，它們一個個都那樣自然們沒有一個動物發(fā)窘锌半，它們不會手足無措禽车。它們不想奉承你，吸引你刊殉。它們不做戲殉摔。它們顯露的是本來面貌，就像草木山石冗澈，日月星辰钦勘。你懂嗎陋葡？

????? 對當前這個簡單亚亲、舒適、很易滿足的世界來說，你的要求太高了捌归，你的欲望太多了肛响，這個世界把你吐了出來，因為你與眾不同惜索。在當今世界上特笋，誰要活著并且一輩子十分快活，他就不能做像你我這樣的人巾兆。誰不要胡亂演奏而要聽真正的音樂猎物，不要低級娛樂而要真正的歡樂，不要錢而要靈魂角塑，不要忙碌鉆營而要真正的工作蔫磨，不要逢場作戲而要真正的激情，那么圃伶，這個漂亮的世界可不是這種人的家鄉(xiāng)……

????? 輕松的生活堤如，輕松的愛情，輕松的死亡窒朋，這對我來說毫無價值搀罢。