北方小年尚在日歷上徘徊瘪贱,母親因要返鄉(xiāng),便提前將壓歲錢塞進小兒的手心辆毡,嘴里反復叮嚀著:“要好好讀書菜秦,將來比爸爸有出息〔耙矗”她眼角的皺紋里漾著笑球昨。這些話,與三十年前外婆在瓦檐下的囑咐如出一轍眨攘,瓦檐冰棱滴落的水珠主慰,正墜在她絮絮的叮嚀里。它們在時光的長河里粼粼相映期犬,訴說著代代相傳的期望與祝福河哑,如同冬日里的暖陽,溫暖著曾經還是孩子的我的年少的心龟虎。
暮色漸沉璃谨,在窗臺上洇出淡墨痕跡。七歲的兒子接過奶奶手里的壓歲錢鲤妥,便迫不及待的拿出自己的存錢罐佳吞,跪坐在床沿上,一雙小手輕輕摩挲著那六百元嶄新的鈔票棉安,儲蓄罐里的熊貓底扳,那雙圓溜溜的眼睛仿佛也在注視著這一幕,它咧著圓嘴贡耽,隨著“主人衷模,您真棒鹊汛,又存錢啦!”的聲響清脆悅耳阱冶,它吞下這份新年饋贈的刁憋,如天籟之音,竟與時光咬碎記憶的脆響不謀而合木蹬,在暮色里碎成滿地星子至耻。
我靜靜地看著他,心中涌動著無盡的溫情镊叁。
他睫毛上跳躍的光斑尘颓,如同時間的精靈,恍惚間晦譬,我仿佛看見了三十年前疤苹,同樣一手在口袋里開心的攥著幾元紙幣的自己,一邊正站在外婆家的灶房前蛔添,仰著頭數著屋檐下的冰凌痰催。那一串串晶瑩剔透的冰凌,宛如水晶簾幕迎瞧,串起了成人世界童年的記憶。
“爸爸逸吵,我想把這兩張一百的凶硅,一張給媽媽,一張給哥哥扫皱!”兒子忽然舉起還沒來得及輸進存錢罐的兩張紙幣足绅,打斷了我的思緒。陽光透過薄薄的紙面韩脑,將他稚嫩的面龐染成了蜜桃般的顏色氢妈,那笑容里充滿了童真與善良。新鈔特有的油墨香在空氣里悠悠暈開段多,如一首悠揚的旋律首量,喚醒了內心深處的記憶。我不禁想起了《追憶似水年華》中那段經典的話語:“真正的天堂进苍,是失去的天堂加缘。”是啊觉啊,那些逝去的時光拣宏,總是讓人心生懷念,仿佛每一刻都值得被珍藏杠人。
“他們也有的勋乾,我把這兩張和你換成電子的宋下,給你存到支付寶吧〖”我笑著揉了揉他的額發(fā)学歧,孩子眼中頓時星河驟亮,閃爍著興奮與期待摆昧。他鄭重其事地將紙幣遞了過來撩满,指尖還殘留著薯片的咸香,這氣息繼續(xù)撬開我記憶的暗格:外婆圍裙口袋的樟腦味绅你,姑媽紅包上殘留的薄荷香伺帘,父親衣襟里的煙草苦,所有關于壓歲錢的嗅覺記憶瞬間蘇醒忌锯。
我的童年伪嫁,壓歲錢總是在歸途就被父母收走,像候鳥來不及筑巢便要匆匆遷徙偶垮。但那些關于壓歲錢的記憶张咳,卻依舊溫暖如初。
我家需要走訪的的親戚不多似舵,初二脚猾、初三兩天足夠了。初二破曉時分砚哗,母親會為我換穿上嶄新的衣服和鞋子龙助,那手工縫制的褲子里,藏著熬夜趕制的呵欠與愛意蛛芥。父親則趕著架子車提鸟,車斗里裝著豬肉與牛奶,在積雪中搖搖晃晃仅淑,乳白的漣漪在晨光中閃爍称勋,宛如一幅動人的畫卷。我們沿著伏牛山的褶皺前行涯竟,車軸的吱呀聲碾碎了路上車來人往的喧嘩赡鲜,我攥緊車沿,看車轍深深淺淺的在雪后的路上延伸昆禽,它們宛如被咬缺的糯米糍蝗蛙,露出麥苗青澀的茬口。
外婆總是系著靛藍的圍裙立在木門前:來了醉鳖?“她開心的招手捡硅,一邊幫忙拿禮品。然后母親幫著她煮著餃子或是做著放了豆芽的面條盗棵,身后的炊煙裊裊升起壮韭,將臘味飯香寫在天空的信箋上北发,傳遞著家的溫暖與牽掛∨缥荩“來琳拨,外婆給你壓歲錢⊥筒埽”她枯枝般的手從圍裙口袋里掏出溫熱的紙幣狱庇,皸裂的指腹掠過我掌心時,宛如老樹根輕撫著新芽恶耽,傳遞著隔代親情的力量與希望密任。外婆寡居多年,一個人張羅張四季的節(jié)日偷俭。我們每個人端了碗并不上桌浪讳,各自在院子里找地方或者邊吃著蹲著聊天。而飯后孩童們或者聚一起涌萤,手里那些五元淹遵、十元的新鈔,連號碼都挨挨擠擠负溪,如春燕歸巢透揣,帶著春天的氣息與生機。如今川抡,九十歲的外婆終日癱臥在藤椅里淌实,總是閉著眼睛,衣食不能自理了猖腕。有人路過或者探望她,她還是那句話:“來了恨闪?”只是兀自閉著眼睛倘感,不能再熱情招待。
初二中午在外婆家吃過飯咙咽,一般休息下就開始往返老玛。次日,農歷初三钧敞,去姑媽家蜡豹。她家的路平坦如攤開的掌心,讓人心生歡喜溉苛。姑父在我們抵達時镜廉,總在廚房里五花八門的張羅,牛肉與芹菜的香氣在蒸汽里跳著華爾茲愚战,奏響了一曲溫馨的家庭樂章娇唯。有時他探出掛著面粉的臉齐遵,笑容滿面地說道:“今天有你姑媽特意做的紅燒肉,肥而不膩塔插」R。”而案板上的面團也正靜靜地發(fā)酵著,那是北方漢子特有的柔情與溫暖想许,是家的味道與情感的凝聚伶授。姑媽承包的磚廠讓紅包永遠裹著銀行封條,新鈔挺括如刃流纹,切開空氣時帶著薄荷般的凜冽糜烹,仿佛能切開一切困難與阻礙∨趼“來景图,拿著〉镅疲”姑媽在送別我們的路上挚币,將壓歲錢塞進我手心,那力道里帶著溫柔的疼愛扣典,“好好學習妆毕。”她總是這樣叮囑著贮尖,將期望與愛一并傳遞笛粘,讓我感受到了家的溫暖與力量。
兒子擺弄著支付寶賬單湿硝,數字在屏幕上流淌成璀璨的銀河薪前,那是新時代的產物,也是他未來的希望所在关斜。然而示括,他不懂我曾蹲在田埂上數錢的儀式感:把紙幣按年份排列成時光琴鍵,比較油墨深淺宛如鑒賞古畫痢畜,連折痕都要用體溫熨平垛膝。那些藏在麥垛后的秘密,那些與堂哥比較票面圖案的午后時光丁稀,都化作普魯斯特筆下的瑪德琳蛋糕吼拥,在記憶深處持續(xù)散發(fā)著誘人的香氣,讓人回味無窮线衫。
“爸爸凿可,你為什么覺得停車費很貴啊桶雀?”有時候在商場地下車庫里矿酵,兒子突然發(fā)問唬复。LED燈在他瞳孔里投下星芒,充電樁的藍光宛如電子深海般神秘莫測全肮,那是他對未知世界的好奇與探索敞咧。“我知道了辜腺,是因為你沒錢休建。”他狡黠地自問自答评疗,笑聲在水泥立柱間回蕩测砂,那童言無忌的話語宛如利箭,卻讓我憶起父親當年賣煙葉的場景百匆。他站在收購站的磅秤前砌些,脊梁比秤桿彎得更深,換來的鈔票浸透著煙葉的苦澀加匈,那是生活的艱辛與不易存璃,是父親對家庭的付出與擔當。
深夜時分雕拼,有時候聽見兒子在夢中囈語纵东,他的儲錢罐在月光下咧著嘴,牙齒是硬幣砌成的銀河啥寇,閃爍著希望的光芒偎球。是他對未來的無限可能的憧憬期待。
老家的雪終于落下辑甜,如人們所愿衰絮,紛紛揚揚地覆蓋了冬日里龜裂的土地,為廣袤的大地披上了一襲潔白無瑕的紗幔磷醋。母親在電話里告訴我岂傲,雪下得很大,她還特意給我拍出幾張院子里樹上掛著雪花的漂亮雪景子檀。中原長時間靠天賞飯的鄉(xiāng)村,雪終于叩響乃戈,龜裂的掌心正托起整個北方的荒蕪褂痰。
此刻我的視網膜正在經歷一場時空坍縮,三十年前那個攥著冰凌的男孩突然躍入瞳孔——我們共享同一片星空經緯症虑,他數寒星時呼出的白霧凝結成窗花缩歪,我數像素時發(fā)熱的屏幕蒸騰起數據流。城市樓宇的罅隙間谍憔,北風正搬運著麥田的遺韻匪蝙,而老宅門楣上的春聯(lián)仍在演繹時間的密語主籍。那些被漿糊封印的平仄,曾丈量過父親佝僂的脊背逛球,浸潤過兄長皸裂的指節(jié)千元,如今在孩童點燃的爆竹聲里,拓印出宿命年輪新的刻度
紅紙包裹的壓歲錢在歲月中流轉颤绕,褶皺的期待與嶄新的憧憬在掌紋里完成接替幸海。當電子紅包的熒光照亮都市的深夜,我仍能觸摸到粗礪紅紙上未干的墨跡——那是最初的契約奥务,將離散的星辰串成銀河物独,讓消逝的呼吸化作季風。此刻雪落無聲氯葬,覆蓋了所有歸途與來路挡篓,唯有檐角的冰錐仍在緩慢生長,像倒懸的沙漏丈量著永恒的鄉(xiāng)愁帚称。