01
母親是“知識青年”童叠，我出生40天，就得斷奶吃粥课幕，跟著外婆生活厦坛，小時候母親常說，我就是外婆的小女兒乍惊。
我沒上過幼兒園杜秸，記得較清楚的幼兒童年記憶，都是在外婆身邊度過的润绎。那時候我們居住在廣州延安四路（現改名東華東街）一棟三層的騎樓式老房子撬碟，外婆在一樓經營小百貨生意。因為母親生育后都得回到農村勞作莉撇，我哥出生后主要養(yǎng)在奶奶家呢蛤，我就養(yǎng)在了外婆家。
外婆一生不易棍郎，是真正的“江湖中人”其障，大半生漂泊自己做買賣，大概是43歲的年齡才嫁給了我外公涂佃，外公早年去印尼打工励翼，靠著雙手辛苦勞動積攢下自己的家業(yè)，也是漂泊大半世的人辜荠，回國后娶的外婆汽抚。我沒見過外公，他在我母親16歲那年就離世走了侨拦。那是一個發(fā)生了動蕩大事的年代殊橙，外婆一生不易，母親也是一生波折狱从。
02
童年住的騎樓房子很窄膨蛮，地面占地面積估計30平方不到，一樓木門走進去右邊是一個堅固的旋轉鐵樓梯季研，左邊空間的前部分約3個平方臨街位置間隔成了外婆的賣貨鋪位敞葛，后部分空間估計有10平方，后來在我7歲的時候改擺放了鋼琴成了我的琴房与涡。從旋轉鐵樓梯走上去惹谐，半道上搭建了個樓閣，存放賣貨商品的驼卖，再上去就是二樓的廳氨肌，廳邊上一個有鐵欄柵的窗戶，望出去是隔壁的樓頂平臺酌畜，窗戶位置再過去邊上是上三樓天臺的木樓梯怎囚，二樓的廳約有10多平方吧，后部是2個臥室桥胞，一大一小恳守，小的約7-8平，大的也就12贩虾、13平的樣子催烘，都是靠著外窗擺放了床，房間靠里與廳相連的木隔板邊就放個柜子缎罢。臥室的窗戶朝向大馬路伊群，從房子外面看，就是二樓的騎樓窗戶了策精。我那不上幼兒園的童年在岂，大部分時間就是在二樓大一點的那個臥室的大床上度過的。每天早上外婆張羅了我吃粥就下樓“開檔”賣貨蛮寂，想起來那時候我怎么那么乖啊蔽午，一個小小的孩子不吵不鬧，自己一天除了外婆中途上來瞧兩眼酬蹋、喂喂食及老，就是自己在床上堆堆枕頭，抓著窗邊的鐵欄桿看著窗外馬路上的車輛行人范抓，或者滑我的滑梯骄恶，那是靠在大床的邊上搭的一塊床板，滑下去就到了臥室的門口了匕垫，滑下去僧鲁、再自己爬上床，再滑下去……。
記得臥室窗邊上有一條鐵窗枝上系著一條粗麻繩寞秃，母親說斟叼，那是早年外公為了以防發(fā)生火災拴在那里的，那根鐵窗枝是活動的春寿、可以往上拔下來朗涩。因為早年間，隔著馬路對面的房子曾發(fā)生了火災绑改，不幸的那戶人家的大人用棉被捆著包好了幼兒谢床，想從二樓窗戶遞出去扔下樓，但窗枝太牢固始終沒有弄開厘线，那是多么驚心動魄识腿、令人撕心裂肺的場面！還說造壮，當時這邊房子的鐵窗枝都開始發(fā)熱了渡讼，火有順著風吹過來的勢頭，這邊一排的騎樓住戶人家也緊張起來费薄，看著不對頭開始收拾準備隨時撤退……以后這街道上的騎樓人家窗戶上都有了逃生用的粗麻繩硝全。
03
五歲那年，我開始學鋼琴楞抡，家里面并沒有鋼琴扇商，是租鋼琴老師的琴彈界牡，老師的家離我們家有三個公交站的路程，在越秀中魯迅博物館附近的位置。那一年開始菲驴，我天天跟著外祖母悄但，清早吃過早飯就要到老師家練琴汤纸。家里面經濟并不好织狐，父親是黃埔船廠工人，母親回城后到處做臨時工筹煮，這樣的家境還擠出了錢讓我學琴遮精，記憶中是鮮有坐公交車的，因為祖母有點年老了败潦，大部分時間我都是自己走路本冲，三個公交站的路程祖母能哄我鼓勵我走路的也就是偶爾一點點糖果，路途中間歇一歇說說話劫扒。祖孫兩人這走路去學琴的歲月成了我心中不朽的愛與堅強記憶檬洞。
七歲那年，家里面為我買了鋼琴沟饥，跟電影里砸零錢罐的情節(jié)幾乎是一樣的添怔，交款的時候連小豬罐里面的硬幣都一個一個數出來湊夠湾戳。那是一臺珠江牌鋼琴，還是琴廠處理所以低價出售广料，好像是一千多幾十元砾脑，家里能湊的錢都用上了，那是承載了長輩們對生活艱難的辛酸感性昭、不愿孩子人生再艱難拦止，希望讓自家小女有一技之長傍身所用盡的力氣啊县遣。我的父母糜颠，不是這個年代培育小孩當明星的思想，僅僅單純認為萧求，女孩最好可以不干體力工作其兴，學了琴，至少能做個幼兒園老師好好生活夸政。
04
童年里元旬，在騎樓老房子的三樓天臺，我們守问，哥哥也常來匀归，一起用柴火燒飯；我們養(yǎng)了很多雞耗帕，從小雞養(yǎng)大穆端，還是放養(yǎng)走動的，那雞有時候會飛下去跑了仿便，外婆還都能下樓去抓回來体啰，回想起都是很驚奇的事；我很小就會用石磨磨米漿嗽仪，我覺得轉動著磨荒勇，很有趣，而且這事情我經常得到夸獎闻坚，我們經常是用米糊做的早餐沽翔；每年春節(jié)，外婆帶著全家一起包上好幾大竹匾的油角窿凤、蛋散仅偎，下鍋，一家人過上熱騰騰的年卷玉；哥哥和我每年都跟著外婆去逛花市“賣懶”哨颂，然后新一年里學習就更用功了；有一年春節(jié)前好像是市面毛巾缺貨相种，竟然那個春節(jié)期間外婆賣毛巾就賣了200多元威恼，我母親當年的臨時工工作品姓，一個月工資才36元啊……這就是我腦子里面經常會溜出來的童年美好片段，無論歲月如何變遷箫措，就算我會出現健忘腹备，不斷年老，這些情景都是刻在腦子里的溫暖和永遠不放棄斤蔓、永遠要堅強的動力植酥。
05
外婆是勤勞的、堅強的弦牡、慈愛的友驮，她是偉大的母親、強大的祖母驾锰，一生平靜面對艱難與突變卸留，默然但起自己與女兒波折的家庭命運，就是在年老的歲月也用盡了她所有的能力與愛去守護著我母親和我椭豫。
外婆她在耻瑟，與不在，都在那里赏酥，她是我永遠的守護神喳整。自從她離去的那年，我每每向天祈禱裸扶，告訴她我的事情框都、我的進步、我的擔憂姓言，也讓她保佑我瞬项，因為她一定時時在保護我，看護著我何荚，永遠永遠……
一生愛您囱淋，一生所念。
