? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文\魯子渝
母親的心河，我的漂泊捧弃，我曾在母親的心河中徜徉赠叼，無論我漂到那里，都漂不出母親思念的河违霞。
母親從山村長大嘴办，她說自己是老家土地里長出的一顆蒲公英種子。我生長在城市买鸽，我覺得自己是一條小船涧郊。2019年春節(jié)，我這條小船眼五，載著思念妆艘，從北京漂向我生命的源頭——父母的老家重慶開縣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1
我乘坐長途汽車到達重慶開縣新城時天快黑了看幼，父母的老家隨著三峽大壩的建立已徹底變了模樣批旺，始建于蜀漢劉備入川建安二十一年有1800年悠久歷史的古縣城在2008年沉入漢豐湖底，一座座高樓像新來的移民在新縣城安家落戶诵姜，城內綠樹成蔭汽煮，街區(qū)井然有序，樓里的燈光讓我感覺仿佛還在北京城。如今的開縣已更名為開州暇赤，屬于重慶市的一個區(qū)級政府心例。
我想起母親唱過的民謠“爬的猴兒坡，過的溝溝河翎卓；燒的轉轉火契邀，包的棕裹腳摆寄；燒的蘭花煙失暴，睡的包谷殼”，我卻找不到兒時回老家的感覺微饥，只有從開州春橙逗扒、開州小面、醪糟湯圓欠橘、冰薄月餅矩肩、龍珠茶香中尋找，從濃濃的鄉(xiāng)音中尋找肃续，舅舅說也可以從劉伯承元帥紀念館中尋找黍檩。
開縣興文重教，曾被譽為“舉子之鄉(xiāng)”始锚，清朝光緒年間發(fā)起了震驚中外的“公車上書”事件刽酱，赴京趕考的全國1200多名舉子聯(lián)合上書請愿，反對清政府簽訂喪權辱國的“中日馬關條約”瞧捌，有6名開縣舉人參與簽名棵里，從那以后開縣得名“舉子之鄉(xiāng)”。
誰也不曾想到“舉子之鄉(xiāng)”后來竟出了一個“軍神”姐呐，也就是新中國十大元帥之一劉伯承同志殿怜。清末劉伯承在開縣縣立中學（現(xiàn)在的開縣中學）讀書時學業(yè)優(yōu)秀，但在畢業(yè)報考外出深造時曙砂，知縣以“該生出身卑微头谜，思想偏激、有新黨之嫌”為由鸠澈，剝奪了劉伯承外出求學的權利柱告。書讀不成，劉伯承決定棄文從武款侵，武路救國末荐。
?我的母親也曾在開縣中學讀書，當時借住在她的六姑家新锈，六姑是一個苦命的女人甲脏，無子嗣，民國時丈夫被國軍抓走當了壯丁，從此杳無音信块请，六姑等夫等了一輩子娜氏，去世時有七十多歲，她是為愛情而生的人墩新，活成了二十一世紀流行歌曲《傳奇》贸弥。母親畢業(yè)時考上了開縣師專和開縣川劇團，她不知如何選擇海渊，征求她有學問的大舅后選擇了當老師绵疲。
現(xiàn)在的開縣是以開飯館聞名于外，我在北京就發(fā)現(xiàn)了多家開州飯館臣疑。2005年盔憨，父母送我去中國人民大學讀研究生時，我們曾在學校旁邊的一家開縣人開的飯館吃飯讯沈。開縣人不愧這個“開”字郁岩，敢于開拓，勇于開創(chuàng)缺狠，腳步放得開问慎，思路不受限，是中國外出打工人口最多之縣挤茄，每年大約有四十多萬人在外務工如叼。也有人最初是從央視曾經(jīng)的知名記者、主持人柴靜寫的書《看見》的封面故事認識重慶開縣的驮樊，講的是重慶開縣麻柳鄉(xiāng)修路的故事薇正，村里有700多人，青壯年都在外面打工囚衔，留下的都是老人和孩子挖腰。柴靜用以下這句話點評村里人修路，“這張照片給我們的信念是我們沒有向外來的世界學習什么模式练湿，也沒有刻意地與誰為敵猴仑，我們只需要解開身上的束縛，成為獨立的人肥哎。用樸素的生活經(jīng)驗辽俗、智慧和常識，就能創(chuàng)造和決定自己的生活篡诽，盡管這個生活并不完美崖飘，但是曾經(jīng)而后我們將生活在自己親手創(chuàng)建的世界之上¤九”
新城建立朱浴，也帶來了更多的商機吊圾。有走出去的，也有走進來的翰蠢。老家人張金河撰文《漢豐湖賦》中說项乒，“大湖成，新城建梁沧，縣門開檀何。四海商賈云匯，八方游客畢集廷支。蹁躚鳳舞兮频鉴，引環(huán)球鳴翔；開揚飛輪兮酥泞，播五洲橘香砚殿。水陸所輳啃憎，貨殖所萃芝囤。雄峙渝北鄂西，冠冕川東陜南辛萍。妙也哉悯姊，我漢豐湖！偉也哉贩毕，我開州人悯许！”
過年了，更多的開縣人返回家鄉(xiāng)辉阶，新城更加熱鬧先壕，晚上車水馬龍，鞭炮聲不絕于耳谆甜。我這個出生在山東成人在北方的開縣人的后代垃僚，已不會說父母的鄉(xiāng)音。在新縣城的表妹家里规辱，我學說了幾句家鄉(xiāng)話谆棺，逗得表哥表妹的孩子哈哈大笑。舅舅指著遠方告訴我罕袋，開州區(qū)的大慈山上以后要興建飛機場改淑，開州區(qū)還要建兩個火車站，開州在繁華昌盛中會更向前進浴讯。
午夜十二點伴隨著春晚主持人的新年祝福聲朵夏，窗外鞭炮聲轟鳴，許多人仍然會不由想起2007年11月15日下午“三峽庫區(qū)清庫最后一爆”的情景榆纽，上萬開縣人自發(fā)到開縣老縣城原操場前仰猖，打著雨傘與老城告別询吴。隨著起爆器被摁響，3.5秒之內亮元，老縣城被整體爆破拆除猛计。老城陳舊，多是雞腸小道爆捞，老屋混雜奉瘤，格局混亂，那也是屬于自己的家和溫暖的港灣啊煮甥，冷雨淅淅瀝瀝盗温，仍然洗刷不去他們對舊家園的眷念，對未來或重或輕的擔憂成肘，如今已被幸福的生活代替卖局。老縣城變平湖，新城傲然崛起双霍，江水塵封了一段記憶砚偶，又激發(fā)了開州人新的征程。
夜晚當我登上開州盛山洒闸，與漢豐湖一湖之隔的新開州盡收眼底染坯，天空繁星閃爍，岸上燈火闌珊丘逸，湖面舟舸霓虹點點单鹿，多么美麗的老家啊深纲！要是母親還在多好爸俪！我內心遺憾母親過早離世未能親見開州的新顏湃鹊，母親曾想和我一起回老家看看家鄉(xiāng)的變化儒喊。誰的人生都是不徹底的惑申，母親對我的遺憾永遠是愛能不能再多一點简僧，我對母親的遺憾只能是遺憾，我用青春和欲望以及時間換來的金錢無法換回陪母親回老家一次硬贯。想起2012年春節(jié)我和父親送母親骨灰回老家安葬的往事富雅。母親生前說她就是老家土地里長出的一顆蒲公英種子掸驱，只是蒲公英種子的心留在了這里，最后她要和心在一起没佑。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2
大年初二毕贼，我和父親上山為祖輩還有母親上墳。父親參加過抗美援朝蛤奢，轉業(yè)后成為一名石油工人鬼癣，在勝利油田工作時回老家探親與母親成婚陶贼，母親當時在小學教書，通過生產隊長介紹與父親見了一面就嫁給了父親待秃，母親說那個時代能嫁給工人和軍人是光榮的拜秧。母親去世后父親又在老家找了一個新的老伴，他的退休生活主要在老家章郁，在新建的開州城租了間房子枉氮。
以前山上的百步九折的盤山階梯小路早已改建成公路，車輛可以自由開到山里暖庄，我和父親租了輛三輪摩托先到達母親的老家中登坪的中燈村聊替，現(xiàn)歸安居村管轄，司機用微信二維碼收過路費高興地開車走了培廓∪乔模空中的泥土氣息和橘樹上紅橘的清香依然如故，但山坡邊已生長出了許多新房子肩钠，多是二層的樓房泣港，父親指著一間大的磚瓦房說，這是你的舅舅的新房子蔬将，是根據(jù)國家關于農村危房改造的相關政策進行了重新修建爷速。
之前，舅舅家的老房子是土坯房霞怀，從我的外公外婆開始到舅舅的孫子住過四代人。我的母親在老房子生活了十九年莉给，1964年毙石，她嫁給我的父親，她不舍地剪下了兩條烏黑的粗辮子颓遏，從一個大姑娘成為任家的新媳婦徐矩，隨父親走出了山村。多年過后叁幢，我的么姨告訴我滤灯，那年她和我的外婆送我母親遠行，在開縣車站當外婆看到汽車載著她的女兒離開時曼玩，突然間她奔跑起來鳞骤，從車后苦追，不停地哭喊著我母親的小名黍判，直到跌倒在地豫尽。外婆在40歲時也就是1955年開始守寡，沒有再嫁顷帖，有四個女兒美旧，一個兒子渤滞，辛勞了一輩子。她的四個女兒先后遠嫁到黑龍江榴嗅、山東妄呕、甘肅、新疆嗽测，都是嫁給了轉業(yè)軍人趴腋。外婆知道這一別，在交通不便的那個時代论咏，不知什么時候能夠重逢优炬，再見是無期的，也許再也不能相見厅贪。沒想到蠢护，我母親這一走竟有23年， 1987年春節(jié)养涮，她和我父親帶著四個孩子才回老家過年葵硕，真是少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰贯吓。人生有幾個23年呢懈凹？
先后給爺爺奶奶外公外婆還有我的母親上過墳，我陷入沉思悄谐，母親在這里被父親接走介评，最后又回到這里，在我長大離開家時爬舰，母親其實已開始走在往回尋心的路上们陆。我是城市長大的孩子，不會像母親是一顆蒲公英情屹。我是一條船坪仇，我會在許多城市和地方停泊，不會特別在意誰會來接我垃你，有夢想就行椅文，也不會考慮誰來送我，失敗會遣送我惜颇。但我不知我的心在哪里皆刺，哪里是我最后的停泊。
母親的鄉(xiāng)愁是土屋上的炊煙官还，桔子和稻草的清香芹橡，外公的老煙斗，外婆的針線望伦，老黃狗晃動的尾巴林说，放牛娃的山歌煎殷，山澗的水溪聲……
我的鄉(xiāng)愁又是什么？隨著父親的頻繁調動我換過許多住地腿箩，就像是吉普賽人豪直，沒有故土難離。而現(xiàn)在的城市珠移，單調的樓房弓乙，統(tǒng)一的建筑風格，銷蝕了地理差異钧惧，封閉了鄰里交往暇韧，侵蝕了民風習俗。
春節(jié)過后我準備返京浓瞪，我去母親的墳前告別懈玻，然后坐上一輛三輪摩托開往開州城，我讓司機慢點開乾颁，我好多看一眼父母長大的地方涂乌，這片陌生而又熟悉的土地，這里是我生命的源頭英岭，盡管我的人生發(fā)生了像老家縣城一樣脫胎換骨的改變湾盒，但我的生命底色永遠打著開縣的胎記。我的眼睛一直眺望著母親的墳诅妹，直到看不見罚勾，我的眼睛濕潤了，不知有多少顆心深埋在這片土地里漾唉，又有多少人在遠方眺望他們心的地方荧库。
我想起走前舅舅對我說過的一句話，不知什么時候你還能回老家看我赵刑，我老了，我不在家里就在田地里场刑，你會找到我的般此。
老家冬天的風是輕柔的，像是母親曾用手輕拂我的臉龐牵现，坐在車上我輕輕哼唱起自己寫的一首歌《媽媽铐懊，我走過你走過的路》：
媽媽，我到老家了
你魂牽夢繞的家
我仿佛看到外婆站在房檐下
我看到她眼里的淚花
媽媽瞎疼，你十九離開家
生下我時二十八
你的青春沒有閑暇
忙碌生活為了我們四個娃
媽媽科乎，你給了我一個家
我現(xiàn)在知道你也會想媽媽
講青山綠水的老家
給我們做老家的糍粑
媽媽，我翻看你寫給外婆的信件
和鄉(xiāng)親們一起做糍粑
這是我與你的對話
媽媽贼急，我走過你走過的山路
望著你曾望過的遠方
這是我與你的對話
媽媽茅茂，我走了
我站在村頭的桐油樹下
你從這里走向天涯
把愛從這里帶給了我的家……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3
2月11日捏萍，我這條溯流到生命源頭的小船，又返回北京空闲，卸下一船思念和鄉(xiāng)親們的掛念令杈，為了家人過上更好的生活，重新投入到忙碌的生汁之中碴倾。
歲月匆匆逗噩，在四季中輪回，我們在四季中經(jīng)歷歲月跌榔，完成愛的交接棒的傳遞异雁，一輩一輩風雨無阻地走向遠方，走向更美好的未來僧须，因為唯有愛才能一往無前纲刀。
