? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
?淑賢再也承受不住了善绎∏空虛感涌進房間禀酱，無助與絕望肆虐著她的心炬守。沒有人陪在她身邊，沒人幫她剂跟，沒有人可以依靠减途。她忍不住大哭了一場酣藻。寶寶躺在搖籃里恬靜地熟睡，仿佛絲毫不擔憂這城市的惡意鳍置。她怕吵醒了睡夢中的寶寶辽剧，捂住嘴小聲嗚嗚地哭。淚水從打了睫毛膏的眼角噴涌出税产，流過憔悴微胖的臉頰怕轿，流在她的手上，流進她的嘴里辟拷∽灿穑空洞而冷漠的屋子里回蕩的只有她無助而又脆弱的抽泣聲。
?寶寶醒了衫冻，用力睜著靈動的小眼睛诀紊，疑惑地盯著母親。在母親還未停歇的哭聲里隅俘，寶寶撅起嘴邻奠，閉上眼睛，使勁地哭了起來为居。母親馬上止住哭聲惕澎，用手背胡亂擦了擦眼淚。她親吻寶寶的額頭颜骤，咸濕的淚水融化進嘴里唧喉，印在寶寶白嫩的額頭上。她哄著寶寶忍抽，“寶寶不哭八孝，寶寶不哭，媽媽帶你去公園玩”鸠项。
?淑賢自己住在副臥干跛，和一對住在主臥的情侶合租這個破舊老樓里的房子。今天是周末祟绊，她不用上班楼入。她再也不用上班。她沒法照顧孩子牧抽。合租的那對情侶一早就出去了嘉熊。他們大概去哪玩了，一臉幸福的樣子扬舒。他們的離開令淑賢松了一口氣，她不必再擔心寶寶的哭鬧吵到他們孕惜。為此，她總得帶著謙卑與歉意毫炉。
?房租就要到期了削罩。房主已再三催促。她已付不起房租丰榴。她想起她的男人秆撮，心痛职辨，悲憤，無助喳资，她再也難以承受腾供。她拿出手機，撥了一串號碼节值，但是在只發(fā)出“嘟”的一聲撥通音后榜聂，她就掛斷了電話。
?或許她希望對方能夠懂她的意思匿乃，主動打給她豌汇。但一切都是徒勞的，她什么都沒等來阳懂。
?她把房間的一切都清理干凈柜思，比她來租這間房之前還要干凈。你不租這個房子時号枕，總得把它打掃干凈葱淳。
?淑賢把寶寶抱在天藍色背巾里抛姑。她喜歡抱著寶寶，而不是背著皿桑。盡管長時間抱著會很累诲侮，但也許箱蟆，她需要懷中的依偎。她走到了有河的公園绽慈。天氣是那么的晴朗辈毯，藍色的天空比她的藍色背巾還要藍。白云延綿其中裙士。公園是那么的愜意腿椎，幸福美好的氣息撲面而來夭咬。男人陪著女人崭放，女人推著嬰兒車，他們緩緩地散步在陽光下，一臉幸福的樣子裹虫。一對青年情侶手拉著手依在河邊一處木制圍欄。一對漂亮的母女坐在公園的老舊木制長凳上歡笑筑公。淑賢用力攏了攏寶寶匣屡，一臉的失神與悵然。寶寶把臉對著公園前的河誉结，小手向河水指著券躁。淑賢來到岸邊嘱朽，踏在固定邊沿的石板上。她稍微向下彎腰稀轨，母子的倒影清晰的映在墨綠色河面上岸军。寶寶張開雙手向自己的倒影夠去，嚶嚶地大笑著艰赞。母親也露出了笑容。她的臉模糊在波紋的褶皺里狭魂，只看得到蕩漾的嘴角雌澄。一枚被掛在脖子上的紅繩穿插的黃金色戒子從母親的胸口蕩漾出來杯瞻，倒影在兩個倒影中。
?淑賢走路到附近的銀行睬涧。她在ATM上查了余額，里面有95.3塊錢痹束。她進大廳取出了所有錢宅粥。
?她坐地鐵到了汽車站秽梅，去車站里的KFC花45元打包帶走了漢堡和可樂剿牺。她坐汽車到了縣城客運站，坐小客車到了村子钞诡。她裹緊寶寶荧降，低著頭攒读，快步而倉促地走在砂石路上薄扁，一副生怕被人發(fā)現的樣子。還是有一個村民看見了她脱盲。
?“這不是淑賢嗎日缨？”
?“恩”淑賢低下聲音匣距，不情愿地說。
?“多久沒回來了幢竹？”
?“孩子是你的嗎恩静？”
?淑賢猶豫了一下，看著寶寶邑飒，然后用低到骨子里的聲音說，“是的县匠∑虻”
?“真的嗎题山？”“你結婚了嗎？”“什么時候有的孩子呀玖姑？”
?淑賢把一連串問題撇在身后焰络，快步逃開了符喝。
?她很早前就總在想，為什么人們總是明知道會傷害人還要咄咄逼人呢备蚓？
?淑賢走到一座翻新的白瓷磚平房的院門口囱稽。這里是她的家。院外的鐵門銹跡斑斑地歪斜著敞開流昏，早已失去了守衛(wèi)與關閉的能力况凉。她立住各拷，朝里面望烤黍。沒有人迎接她傻盟。她緊了緊寶寶娘赴，抬起頭跟啤，臉上現出毅然的神情，艱難而勇敢地邁進院子竿奏。
?她先是看到了正在寫作業(yè)的小學就要畢業(yè)的弟弟武福。她把肯德基的包裝袋給了弟弟捉片。弟弟看了一眼她懷里的孩子汞舱，又看了一眼包裝袋里的漢堡可樂。他臉上現出擔憂與怯弱的神色莹规，小聲的叫了聲“姐”就跑開了泌神。
?她的媽媽見到她，劈頭蓋臉就罵母市，“你還有臉回來损趋？你咋不死外面呢浑槽？”
?淑賢用手捂住嘴，淚水在眼眶里打轉篙挽，但倔強地沒有流出來镊靴。
?“媽观腊，我照顧不了寶寶梧油。求你幫我照顧一段時間州邢，好嗎量淌？”她的語氣委屈而乞求。
?母親仿佛是被她的話惹毛了胚股，更加激動而尖銳地咆哮著刺耳中傷的話琅拌，“我照顧這個野種摘刑？咱們家都被你害的被全村人搓脊梁骨！”
?“你怎么還有臉回來党晋？拔床！？還有臉說這種話扳剿？”
? “誰的種你就找誰去舞终！”
?淑賢帶著哭腔說敛劝，“我真的是沒有辦法了纷宇。他整體在外面混，根本不管我上陕。”
?她的母親惡狠狠地咒罵亚隅，仿佛在指責一件令她怒極反笑的事庶溶，“現在知道后悔啦？當初怎么管你都不聽⌒惺瑁現在好啦酿联，自己造的孽夺巩，自己收拾吧！”
?母親瘋狂的叫罵和寶寶恐懼的大哭聲交織在一起震桶，在寧靜的村子里傳出很遠征绎。
?淑賢回到出租房磨取。她為寶寶收拾了一個袋子忙厌，放了奶瓶，尿布哥放，一只黃色的小絨熊爹土。她摘下紅繩胀茵，戴在寶寶的脖子上琼娘，戒子掛在胸前附鸽。她認真而呵護地把橘黃色紗巾戴在寶寶的脖子上坷备，用手反復整理扯正击你。她抱著寶寶出門時谎柄，客廳的情侶轉過頭跟她打招呼朝巫。
?“大姐劈猿，這么晚了，要出去嗎筷黔？”
? 淑賢才大學畢業(yè)沒多久佛舱，不見得比他們大挨决。但她的確看著比他們大∷敛叮“大姐”稱呼聽著有點傷人慎陵。她苦澀地一笑喻奥，“是的，想去公園散步胆筒∑途龋”
?“房子還續(xù)租嗎彤蔽？”女孩問顿痪。
?“租啊蚁袭。寶寶的爸爸會過來的÷舭ィ”淑賢再次擠出一個笑容亏娜。
?淑賢來到公園维贺，但是寶寶并不在溯泣。夜晚的公園很安靜发乔，四下無人。汽車的涌動聲和廣場舞的音樂聲隱隱從遠處傳來起愈，那是另一個城市里人群的狂歡。河邊周圍亮起了裝飾的小彩燈抬虽，映照著比黑夜還黑的河面官觅。微風拂過，垂柳搖動阐污，發(fā)出輕輕的沙沙聲休涤。淑賢最后看了一眼公園臨街對面矗立著的燈塔。裝飾著小彩燈的塔尖直指夜空，絢爛漂亮功氨。她想起那一夜序苏，在這里，他送給了她那枚戒指捷凄。他浪漫而俗氣地說忱详，“等我有錢了，給你買個大個的金戒子跺涤。”
?她只是用紅繩把戒指串了起來航唆，幸福地幻想著未來的某一天可以戴在手上。那夜，她脖子上圍著橘黃色的紗巾演闭。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
?一輛紅色摩托車緩緩奔馳在城市的夜色里。騎車的主人是一個黃色短發(fā)的青年，臉色黝黑，神色帶著點瘋狂锣枝。他穿著黑色的皮衣，胸前鼓出了一塊陨闹，似乎里面藏著東西觅廓。摩托車的聲音響亮而躁動帖蔓，電鋸聲般切割著規(guī)規(guī)矩矩的夜色劫侧。
?摩托車停在了師范大學附近的一處偏僻樹蔭下。青年低著頭朝領口里瞧了一眼，但視線立即逃開了扎筒，仿佛看到了他不敢面對的東西。他戒備地朝四周看看，沒什么人诱篷。他低下頭悯辙，快步穿過路燈下的光芒，走進了師范大學桦他。面前是師范大學的一個白鋼垃圾桶蔫劣，他拉開拉鏈，輕輕放下胸前的包裹。他朝包裹看了一眼萎羔，但再次躲開了視線昵宇。
?有人朝這里走過來。他匆忙地逃走，逃回了自己的摩托車，如電影里的英雄般迅速的發(fā)動摩托車剂买，一氣呵成地逃跑了。只留下身后有人叫住他的喊聲。
?摩托車瘋狂地消失在夜色里，如一頭亡命歹徒。
?一群人聚集在包裹前，七嘴八舌。是一個寶寶慈迈。寶寶臉蛋紅潤蠢沿，漆黑的小眼睛仿若夜空，胸前系著大人的橘黃色絲帶匈子。旁邊有一個袋子搁吓，從開口處可以看到里面裝的是奶瓶，尿布朗若，一只黃色小絨熊玩具。
?紅色的摩托車逃出很遠很遠才慢下來古涧。它闖了至少三個紅燈。黃毛從皮衣懷里掏出一小瓶白酒——超市里五塊錢一瓶的劣質白酒昙楚。他打開瓶蓋，舉起酒瓶作郭，仰起頭啸罢，猛灌了一口。酒瓶被慣性的摔出午绳，“嘭”的一聲炸裂在街道中。
?摩托車再次瘋狂地沖刺搞糕，不同的是這次不再像是逃跑晶伦，而是像個不要命的瘋子智润。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
一輛紅色摩托車停在公園的河邊为狸。往常這個時候來河邊的人們會釣魚，放風箏辐怕，散步艘策，做所有愜意的事罚渐。但今天很反常源织，一群人圍著河邊指指點點谈息，議論紛紛逻炊。
摩托車上的黃毛看著河水出了會神桨吊。那些人的議論聲都傳進了他的耳朵渣聚。
“有個小姑娘投河自殺啦！”
“聽說就在前幾天夜里激捏∩杷”
“哎，真是可惜了远舅，年紀輕輕的闰蛔。”
“是呀图柏，真是不知珍惜序六，多少男人打光棍呢，給我用用也好呀爆办∧压荆”一個路過的小伙子一臉誠懇又可惜地說。和他同行的兩個人忍不住笑了起來距辆。
黃毛兇惡地瞪了說話的小伙子一眼。
當遠處有人喊發(fā)現尸體的時候暮刃，黃毛匆忙地開著摩托車逃跑了跨算。
摩托車逃到了車站口的摩托車群里。幾個男人正在車站口拉客椭懊。幾個人坐在摩托車上閑適地打撲克诸蚕。其中一個小伙子跟黃毛打招呼，用慣有的嘲笑語氣調笑道氧猬，“怎么了背犯，洋二，你的臉色怎么跟死了老婆似得盅抚∧海”
黃毛臉色烏青，額頭上清晰的皺紋與青筋仿佛天生似得妄均。他炸開了鍋的罵道柱锹，“我草你媽，你媽死了丰包！你老婆死了禁熏！”
兩條新聞在本城上了頭條：
“女子深夜投湖，經調查是師范大學畢業(yè)生邑彪∏票校”
“師范大學垃圾桶旁現棄嬰。”
三
我們村子有個外來戶宙彪。外來戶家很窮矩动，窮到再窮的人家都不削于和他們家比。這主要是因為他們家有個不孝順的兒子您访。說他不孝順铅忿，是便宜了他。村里人都叫他二流子灵汪，意思差不多就是吃喝嫖賭不務正業(yè)檀训。他們家有兩個兒子，二兒子叫洋二享言。沒有人知道他是為因為排行老二還是因為他的名字有兩個洋字才得了個這個外號峻凫。沒有人關心。那年洋二應該還沒滿十八周歲览露。他們家是一個陰暗老舊的平房荧琼。他的父親也沒什么正經營生，經常出去打牌差牛。他們家大概是一種毫無希望的感覺命锄，就像是他們家那所老舊陰暗的平房一樣，你走進去偏化，就只能感覺到絕望脐恩。一個夜里，他的母親在自家的房梁下上吊自殺了——是跪著上吊自殺的侦讨。兩個兒子到處鬼混驶冒，父親也常出去打牌，那天自然是夜不歸宿韵卤。是第二天兩個外人發(fā)現她的母親上吊自殺了——那時已經至少吊了一宿骗污。那兩個外人是去找洋二的，其中一個是我的表弟沈条。我表弟闖進屋子時需忿，嚇得他爆發(fā)出驚天恐懼的嚎叫，倒退兩步撒丫子一口氣逃到了三條街遠的我家拍鲤。我們可以想象贴谎，一個十四五歲的男孩，忽然看到一個掉了舌頭披著頭發(fā)跪著吊死的猙獰鬼怪季稳，那是多么恐怖的體驗擅这。
是洋二的父親把尸體抗下來的。他們家草草辦了喪事——因為實在沒什么親戚景鼠，又窮的叮當響仲翎。洋二的母親死的那個夜晚痹扇，洋二在干什么呢？我恰巧在我表弟那里了解到溯香，在此之前鲫构，洋二和村里幾個不學好的孩子聯手偷了村里一個人的金項鏈，賣出去以后去縣城瀟灑了玫坛。那天夜里结笨，容我惡意猜測下，正不知他在哪個小旅店瀟灑呢湿镀。
洋二的母親死后炕吸，洋二就再也沒出現過。就連他母親的葬禮勉痴，他都沒有參加赫模。他逃跑了。大家都知道蒸矛，他逃到了城市瀑罗。而十年以后，他又逃了回來雏掠。這時他已經快三十了斩祭。
作為一個外來戶，十年未歸的洋二原本應該被大家忘記乡话。但農村的世界就是這么小停忿，正如每一個去外面打拼的年輕人選擇回來時都要承受著被人盡皆知的小小世界。所有人都記得洋二蚊伞，尤其一想起他，就會想到他跪著上吊自殺的母親吮铭。這種花樣上吊自殺的方式實在是太震撼人心了时迫。人們都好奇這十年他去哪混了，都干了什么谓晌。有傳言他賣過白粉販過毒掠拳，被抓進去又放出來了。這點洋二沒否認過纸肉，就仿佛別人給他的過去增添了光環(huán)溺欧。有人說他在城市混到過老婆，但不知后來怎么樣了柏肪。這點洋二堅決否認姐刁，堅持說過去自己只是玩玩。盡管他的過去蒙上了一點神秘的色彩烦味，但是沒有人真正的關心聂使，大家只不過是把他當做閑時的消遣而已。
在農村，快三十歲的小伙子很難再找到正常的對象了柏靶。尤其是像洋二這樣有前科的弃理。正經家的人哪肯嫁給一個曾經氣死自己母親的小伙。我們這的傳統(tǒng)習俗就是要抓緊時間把婚結了屎蜓，恨不能在男的能硬起來時就要找個女的結婚痘昌，生怕晚一點就找不到對象。這樣的傳統(tǒng)風俗導致很多沒結婚大齡男青年要遭受鄙視與非議炬转。不過往大說了辆苔，整個中國也就這樣，再加上男多女少返吻，貧富差大姑子，也不怪大齡男青年們終日一副人生沒有希望的苦逼樣。
洋二回到農村以后就變得正干了测僵。他不再游手好閑街佑。那些狐朋狗友也都不在了，各奔東西捍靠，在城市里混的灰頭土臉也不肯回來沐旨。經過介紹和他父親的安排，洋二跟一個精神有問題的女人結了婚榨婆。
婚后的生活很平靜磁携。他們家再沒傳出過什么壞事，盡管洋二的老婆精神有點問題良风，但是洋二對她很好谊迄。他在鎮(zhèn)里的一家小工廠打一份工，騎著他的紅色摩托車早出晚歸烟央，偶爾回去的時候统诺，還會給他的老婆做飯。他的老婆只是精神有一點問題疑俭，偶爾有點神神道道粮呢，說點瘋話。但平時還很好钞艇。他們住在那座陰暗的老房子啄寡，但作為婚房，洋二已經將它翻新了哩照，看起來一副洗心革面的生機挺物。
有一天，洋二的老婆找到一根紅繩葡秒，把自己的戒子穿了起來戴在脖子上玩姻乓。洋二看到后馬上變了一張臉嵌溢，沖過去拽斷了紅繩。
紅繩斷開蹋岩，戒子蹦蹦跳跳地在水泥地上滾動著赖草，消失不見了。
