我在剝著石榴,偶爾會(huì)不小心摳破一粒石榴籽兒,殷紅的汁液就彌漫出來(lái)拐袜。手邊放著我的手機(jī)吉嚣,屏幕打開著的是那不勒斯四部曲的第二部《新名字的故事》。
其實(shí)有很多書我都并不是很愛看蹬铺,但是我強(qiáng)迫自己去看尝哆,為了讓自己在人群中顯得不那么像個(gè)徒有其表的傻瓜,為了讓自己在與歲月抗?fàn)幍倪^(guò)程中不吃敗仗甜攀。
但也有一小部分書我真的會(huì)愛不釋手秋泄,比如《月亮與六便士》,比如那不勒斯四部曲规阀。
這樣的文字像是有一種魔力恒序,緊緊抓著我,不僅是眼睛谁撼,還有心臟歧胁。好的文字,有一種刺透人心的力量彤敛,當(dāng)你閱讀時(shí)与帆,你會(huì)沉浸,當(dāng)你放下墨榄,你會(huì)思考玄糟。
于是我在放下手機(jī)剝石榴的時(shí)候,腦子里無(wú)意識(shí)地蹦出了一句話:女人的理智袄秩,多數(shù)時(shí)候是一種歸于宿命的平靜阵翎,而男人的理智,往往來(lái)源于對(duì)不可控未來(lái)的謹(jǐn)慎與恐懼之剧。是權(quán)衡利弊郭卫。
關(guān)于愛情
當(dāng)莉娜和尼諾的愛情突然燃燒起來(lái)的時(shí)候,萊農(nóng)對(duì)尼諾多年的單方癡情突然顯得不值一提背稼,但是當(dāng)尼諾把懷孕的莉娜一個(gè)人丟在出租屋的時(shí)候贰军,那場(chǎng)燃燒的愛火又成了一場(chǎng)笑話。
因?yàn)閯倓傋x到莉娜和尼諾這一段蟹肘,所以腦子里才會(huì)蹦出上文那句話词疼。在愛情進(jìn)入尾聲的時(shí)候,開始想要自我毀滅的莉娜突然平靜了下來(lái)帘腹,在恩佐的幫助下回到了丈夫的身邊贰盗,她突然明白了宿命,尼諾不會(huì)再回來(lái)了阳欲。他們的愛結(jié)束了舵盈。
而尼諾陋率,僅僅是想到自己和莉娜在一起的未來(lái)將要面臨一些什么,他就只想逃避秽晚。他覺得自己被拉下了水瓦糟,他跌入了一個(gè)癡情的圈套,這個(gè)圈套可能會(huì)毀滅他爆惧,他已經(jīng)沒有腦容量再去回想在那個(gè)隱秘的小屋他們每天3個(gè)小時(shí)的私會(huì)是多么驚天動(dòng)地狸页,每一秒都想將對(duì)方揉進(jìn)自己身體里的深情了。
當(dāng)一段原本燃燒著彼此的感情戛然而止時(shí)扯再,那個(gè)原本看上去智慧又強(qiáng)大、那么與眾不同的男人所展現(xiàn)出來(lái)的懦弱址遇,時(shí)常顯得可悲又可笑熄阻。女人不知道自己為何愛上這樣一個(gè)男人,卻又不可遏止地愛著倔约,那是她現(xiàn)實(shí)、粗鄙浸剩、委曲求全和快被撕裂的生活中僅存的安慰。
關(guān)于成長(zhǎng)
成長(zhǎng)總有污跡绢要。這污跡有時(shí)關(guān)乎你對(duì)別人的傷害,你因?yàn)榕橙醵砷_的拳頭重罪,和你被別人不懷好意地羞辱樱哼。
當(dāng)萊農(nóng)帶著那不勒斯最優(yōu)秀女孩的光環(huán)到比薩讀大學(xué)的時(shí)候,格格不入的她頭上的皇冠變成了草帽剿配。好像滿臉寫著五個(gè)大字:我從鄉(xiāng)下來(lái)。
同學(xué)們對(duì)她口音的嘲笑呼胚,模仿,和誣陷她偷錢的惡意蝇更。
記得剛從鎮(zhèn)上考入縣一中的時(shí)候沪编,我滿懷著對(duì)縣城繁華的憧憬,縣城里的謝記超市可以買到妙脆角簿寂!那是一個(gè)等待著我的多么大的天地漾抬,我會(huì)呼吸到完全不一樣的空氣常遂!
而現(xiàn)實(shí)將一切擊得粉碎,我第一次看到心相印的紙巾,我問(wèn)縣城出身的同桌平绩,這是什么?紙巾霸咀性湿!紙巾是干嘛用的纬傲?那你以前用什么擦鼻涕肤频?手帕。
我硬生生憋回了“袖子”兩個(gè)字宵荒,臉漲得通紅。他們總是模仿我說(shuō)話的口音侠讯,語(yǔ)氣非常虛心地讓我教他們說(shuō)鎮(zhèn)上的方言暑刃,眼中卻滿是玩味的神色厢漩。
而遭受到的更大的惡意是有一天我突然在課桌抽屜發(fā)現(xiàn)了一封情書稍走,那是她收到的第一封情書,一個(gè)滿臉青春痘皮膚黝黑來(lái)自鄉(xiāng)下的姑娘粱胜,盡管這個(gè)姑娘以全鎮(zhèn)第三名的成績(jī)考入了這個(gè)高中狐树,她曾經(jīng)天之驕女的身份在這里也不值一毛錢。
可想而知那時(shí)的姑娘有多么的興奮抑钟,那是來(lái)自這個(gè)陌生縣城唯一的善意。周邊的同學(xué)很快在她有意無(wú)意的表現(xiàn)中捕捉到了在塔,她又陸續(xù)在大家的關(guān)注中收到了三四封。
署名是個(gè)英文名绰沥,她不知道這是誰(shuí)篱蝇,卻充滿了想象徽曲,直到有一天,她再次收到了一封秃臣,這次不再是精美的精品店買來(lái)的信紙,而只是一張作業(yè)本上撕下來(lái)的白紙奥此,劃著整齊的一道道的橫線。
署名仍然是那個(gè)英文名稚虎,通篇卻都是嘲諷與謾罵。大概意思是你不會(huì)真的以為我能看上你這種丑陋又土氣的女人吧。對(duì)鸭限,用的是女人,而不是女孩兜喻,姑娘記得十分清楚赡麦。
她心臟快要從胸腔中跳出來(lái)朴皆,四處張望泛粹,最害怕的是被誰(shuí)看到。
至今她也仍然不知道這些信究竟是誰(shuí)寫的扒接,只是很偶爾的時(shí)候會(huì)感嘆這樣的事情在少年時(shí)代的她心中沒有留下足以影響一生的陰影们衙,她仍然告訴自己要善良與陽(yáng)光,是多么幸運(yùn)的事蒙挑。
好的作品是讓每個(gè)人都可以從中讀到自己的影子,正如《霍亂時(shí)期的愛情》之所以被譽(yù)為描寫愛情最偉大的作品矾利,據(jù)說(shuō)是因?yàn)槔锩姘怂袗矍榈姆N類。
而我在那不勒斯萊農(nóng)的故事里梦皮,看到了自己。
關(guān)于“圣女”和“妖女”
我看過(guò)很多描寫兩個(gè)女孩相伴成長(zhǎng)愛恨糾纏的故事捧毛。這似乎也是作家們一個(gè)源源不斷的靈感來(lái)源让网。
但是大多數(shù)的故事里,都會(huì)有一個(gè)“妖女”溃睹,一個(gè)“圣女”。那不勒斯的莉娜和萊農(nóng)泞辐,七月和安生,《時(shí)有女子》中的韋海發(fā)與韋千尋咐吼,《流金歲月》里的朱鎖鎖和蔣南孫商佑,無(wú)一不是如此。
“圣女”循規(guī)蹈矩茶没,往往是身披光環(huán)的好姑娘,卻時(shí)常在愛情里求而不得喂急,“妖女”劍走偏鋒琅关,像曼陀羅的花,美艷劇毒涣易,卻輕而易舉得到“圣女”為之心心念念的愛情。
她們彼此愛著對(duì)方步氏,羨慕著對(duì)方,心疼著對(duì)方荚醒,又彼此對(duì)抗。
萊農(nóng)從小就試圖模仿莉娜界阁,她想要她的勇敢,想要她的凌厲贮竟,同時(shí)在自己好學(xué)生的標(biāo)簽中努力攀爬较剃,不敢有絲毫松懈。
“妖女”總有打破世俗的勇氣写穴,她美艷,又真實(shí)偿短,她的心臟里可以長(zhǎng)出萬(wàn)箭馋没,刺透那些世俗里翻滾的人心。她輕易俘虜那些偶爾在庸俗生活中走神的男人披泪。
但是她內(nèi)心隱隱不安搬瑰。她想要擺脫現(xiàn)實(shí),僅僅靠萬(wàn)箭是不夠的泽论,她還要柔軟艾少,可她沒有翼悴。她太真實(shí)了,太勇敢了谍椅,太尖銳了古话。她的生活最后總會(huì)一團(tuán)糟,孤獨(dú)地與世界對(duì)決陪踩。
而“圣女”悉抵,大多數(shù)時(shí)間她在人們的贊美中心安理得地活著并努力著摘完,但是在很偶爾的時(shí)候,萊農(nóng)會(huì)突然發(fā)現(xiàn)列粪,自己膚淺的文字荆秦,矯揉造作得不像話,對(duì)一切都是一知半解不曾深入步绸,她沒有那種擊穿人心的天分,卻還為自己平庸的努力換來(lái)的成果沾沾自喜吕喘。正如我有時(shí)有那么一瞬間也會(huì)厭惡自己隔靴搔癢不得其味的文字刑桑,寫作偶爾淪落成一場(chǎng)演出。
我知道自己既沒有“圣女”的命祠斧,也沒有“妖女”的才。然而往往兩邊都不靠辕漂,就聚集了兩種人共同的缺點(diǎn)吴超。
我既會(huì)像萊農(nóng)一樣對(duì)一知半解的事情夸夸其談,也會(huì)像莉娜那樣有本事將自己的生活弄的一團(tuán)糟鲸阻,時(shí)而虛榮,僅僅為了虛榮心去努力陈辱,時(shí)而真實(shí)细诸,對(duì)自己坦誠(chéng),承認(rèn)自己的虛榮揍堰,撕裂自己的虛偽嗅义。
成長(zhǎng)從不是自我修復(fù)的過(guò)程隐砸,而是自我認(rèn)知的過(guò)程。我很感謝讀過(guò)的那些書季希,不管是喜歡的還是不喜歡的,它們讓我認(rèn)知這個(gè)世界博敬,更讓我認(rèn)知自我峰尝。
不得不說(shuō),秋天真是個(gè)好季節(jié)武学,前段時(shí)間自己至少有一個(gè)多月沒有任何寫作的欲望和靈感,我甚至懷疑自己失去了寫作的能力硼补,但是當(dāng)秋季來(lái)臨熏矿,滿街黃葉,湛藍(lán)的天空疾捍,我似乎又充滿了對(duì)生活的熱情,當(dāng)然,還有一點(diǎn)點(diǎn)奖恰,歸于宿命的平靜。