連續(xù)幾個(gè)晚上仓坞，云云都做著相似的夢(mèng)，與廁所有關(guān)的夢(mèng)腰吟。
她又從夢(mèng)里醒來(lái)无埃。剛才的夢(mèng)像一場(chǎng)清晰的電影。
她在一個(gè)封閉的房子里蝎困，整面整面的墻，包括門倍啥，天花板和地板禾乘，全都包裹著粉色的墻紙。墻紙上規(guī)則排列著一朵朵盛開(kāi)的花虽缕，綻放得眼花繚亂始藕，使這個(gè)沒(méi)有窗戶的空間像迷宮。
在這個(gè)漂亮的迷宮里氮趋，她找尋的只是一個(gè)廁所伍派。
繚亂的花叢中，她終于找到一扇窄窄的門剩胁。她使勁推诉植，推開(kāi)一條縫，勉強(qiáng)能讓身體擠進(jìn)去昵观，前胸后背都抵著墻晾腔。不知道摸索著走了多久，眼前總算豁然開(kāi)朗啊犬。她驚嘆：好漂亮的廁所灼擂！懸著的心落下來(lái)。
她剛要跨進(jìn)去觉至，燦爛繁花轟然凋落剔应，腳下污水橫流，穢物遍地，再無(wú)半寸踏足之處峻贮。
靜靜的冬夜里席怪，云云掙不脫夢(mèng)里的情緒。這些夢(mèng)并不是毫無(wú)來(lái)由月洛，云云知道何恶，都是因?yàn)榇汗?jié)近了，又要和丈夫大強(qiáng)一起回鄉(xiāng)過(guò)年鬧的嚼黔。
云云即將迎來(lái)和大強(qiáng)結(jié)婚后的第三個(gè)春節(jié)细层。剛進(jìn)臘月逊脯，老人就來(lái)過(guò)幾次電話寝姿，詢問(wèn)回家過(guò)年的事情，大強(qiáng)也早早買好了火車票檬姥。
云云是省城的姑娘碎节，身上卻并無(wú)嬌驕二氣捧搞。回婆家過(guò)了兩個(gè)春節(jié)狮荔，省城胎撇、縣城、小鎮(zhèn)殖氏、鄉(xiāng)村晚树，回鄉(xiāng)的路線雖曲折復(fù)雜，但云云從不埋怨雅采。有時(shí)大強(qiáng)會(huì)內(nèi)疚爵憎，覺(jué)得老婆金枝玉葉不該受這樣的折騰，便少不了說(shuō)一番甜蜜的情話婚瓜，哄得二人都開(kāi)心宝鼓。
鄉(xiāng)下的空氣是清新的，風(fēng)景也不錯(cuò)巴刻，鄉(xiāng)下的親人也是和善淳樸的愚铡，公公婆婆，大姑姊小姑妹胡陪，都把云云當(dāng)成最稀罕的貴客茂附。鄉(xiāng)鄰們也親熱，時(shí)不時(shí)來(lái)家坐坐督弓，專程看看大城市來(lái)的媳婦营曼。
這些都是省城姑娘云云沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)的，所以她覺(jué)得新鮮而美好愚隧。然而蒂阱，美好的感覺(jué)轉(zhuǎn)瞬即逝锻全，云云迅速發(fā)現(xiàn)了擺在眼前的最大問(wèn)題。
在鄉(xiāng)下第一次上廁所录煤，大強(qiáng)領(lǐng)著她繞到后院出院門鳄厌，指著菜地里一個(gè)黑乎乎的棚屋說(shuō)，那是廁所妈踊。
什么了嚎？云云不敢相信自己的眼睛。她沿著菜地一條腳掌寬的小徑走過(guò)去廊营，棚屋內(nèi)是用磚石壘砌的蹲坑歪泳，一眼望到坑底，是小半個(gè)便池露筒，剩下的大半個(gè)伸到棚屋外呐伞，一池凝固的污穢濁物暴露在冷空氣下，像突然扯掉了一塊遮羞布慎式。
云云四周望望伶氢，除了大強(qiáng)站在菜地邊吸煙，再無(wú)旁人瘪吏。她低頭走進(jìn)去癣防，匆匆忙忙解決了問(wèn)題，又匆匆忙忙整理好衣服走出來(lái)掌眠。
“沒(méi)事吧蕾盯？鄉(xiāng)下什么都好，就是衛(wèi)生條件差一點(diǎn)扇救，忍幾天就過(guò)去了刑枝∠闵ぃ”大強(qiáng)把手搭到云云肩上迅腔，他已經(jīng)看到她臉上的陰云。
“晚上怎么辦靠娱？明天早上怎么辦沧烈？你又不是不知道我的習(xí)慣∠裨疲”云云已經(jīng)焦慮了锌雀。
人吃五谷雜糧，誰(shuí)都有屬于自己的吃喝拉撒的習(xí)慣迅诬，好與不好另當(dāng)別論腋逆，舒適放松才是重點(diǎn)。云云解決內(nèi)急的習(xí)慣就像調(diào)好的生物鐘侈贷，到點(diǎn)就鬧鈴惩歉，鬧鈴就要行動(dòng)，一旦停滯就身心受堵。何況她本來(lái)就有便秘的毛病撑蚌，愈發(fā)需要舒服的環(huán)境來(lái)處理問(wèn)題上遥。
到晚上時(shí)，云云的焦慮變成焦躁和恐慌争涌。
她搞不明白鄉(xiāng)村的一些規(guī)矩從何而來(lái)粉楚，夫妻探親竟然不能夜晚同床！在后院廚房亮垫，大強(qiáng)往木桶里倒了大半熱水模软，哄著云云泡腳。云云小聲嘀咕：“我為什么只能和你妹妹睡一起包警？晚上誰(shuí)陪我上廁所撵摆？外面黑漆漆的，你就不怕我掉進(jìn)糞坑淹死害晦？”
大強(qiáng)逗她特铝，你咋有這么奇怪的念頭？
云云噘著嘴壹瘟，這種事稀奇嗎鲫剿？一個(gè)瞎老太婆就是掉進(jìn)糞坑淹死的，又不是沒(méi)看過(guò)新聞稻轨。我可以淹死灵莲，但不能臭死臟死。
好啦好啦殴俱，大小姐忍耐幾天政冻。爸媽和姐姐妹妹供我上大學(xué)不容易，一年也只能回來(lái)這一次线欲，忍忍啊明场。
每次說(shuō)到這里云云都會(huì)噤聲。作為兒子李丰，大強(qiáng)的這句話在情在理苦锨，當(dāng)兒媳的哪能不懂事呢？
只是趴泌，鄉(xiāng)村的夜晚也太過(guò)漫長(zhǎng)了爸凼妗！
夜里醒來(lái)嗜憔，云云感到隱隱的尿意秃励。她睜著眼，黑暗中聽(tīng)著窗外呼呼的風(fēng)聲吉捶，心里一陣陣發(fā)緊夺鲜。起床廓鞠，走出睡房、廳屋谣旁，走到后院床佳，拉開(kāi)門閂，踏進(jìn)菜地……這個(gè)過(guò)程在云云心里演練了數(shù)次榄审，她迷迷糊糊中有幾次似乎以為不是演練砌们，而是身體真的在依此行進(jìn)中。猛地尿意襲來(lái)搁进，原來(lái)自己還蜷在被窩里浪感。
除了小姑妹在身邊鼾睡，云云聽(tīng)不到隔壁房間的動(dòng)靜饼问。她知道現(xiàn)在頂多不過(guò)深夜一點(diǎn)影兽，要想捱到天亮絕對(duì)不可能。她從枕頭底下摸出大強(qiáng)準(zhǔn)備的手電筒莱革，輕手輕腳鉆出被子峻堰，披上大衣，出了房門盅视。
站在院子里捐名，她感覺(jué)不到冷。她來(lái)不及去感知冬夜的冷闹击，她心里裝得滿滿的是害怕镶蹋。
她伸手拉后院門的門閂，發(fā)出沉悶的聲音赏半。門打開(kāi)時(shí)贺归，一陣風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，“咣當(dāng)”一聲響断箫，嚇得她頭皮發(fā)麻拂酣，好像有一只大手突然扯住了她的頭發(fā)。黑夜里的任何動(dòng)靜都似乎放大了無(wú)數(shù)倍瑰枫。
云云貓著腰踱葛，腳剛跨出院門就再也邁不動(dòng)了丹莲。山村的夜光坝，陌生的夜，未知的夜甥材。她熄了手電筒盯另，就勢(shì)蹲在門邊小解。她已經(jīng)完全沒(méi)有勇氣走向菜地里的棚屋洲赵。
云云匆忙提上褲子鸳惯，抬頭時(shí)突然看見(jiàn)黑乎乎的棚屋那邊有一個(gè)白影商蕴，晃悠悠的，似乎正向這邊飄過(guò)來(lái)芝发，還發(fā)出唰唰唰的聲響绪商。云云的驚叫卡在喉嚨口，吞不下去辅鲸，吐不出來(lái)格郁，變成一種沉悶的嗚咽。她驚惶地跑進(jìn)院子独悴，院門都顧不上關(guān)例书。這時(shí)屋子里傳來(lái)公公一連串粗重的咳嗽聲，云云狂跳的心才慢慢平復(fù)下來(lái)刻炒。進(jìn)屋躺下后决采，她豎著耳朵分辨外面的動(dòng)靜，腳步聲伴著咳嗽聲坟奥，過(guò)了一會(huì)树瞭，院門被關(guān)上了。
捂在被子里好半天爱谁，云云才發(fā)現(xiàn)自己渾身冰涼移迫。
第二天云云的頭灌鉛似的沉重。站在后院門口管行，看著門邊上那灘冷凝的水漬厨埋，她覺(jué)得就像一個(gè)冷笑話；再看看菜地里的棚屋捐顷，昨晚唰唰響的白影是半扇貼著塑料膜的門荡陷。大強(qiáng)問(wèn)她發(fā)什么呆呢，她喃喃地說(shuō)：“我想念家里的床迅涮，想念家里的馬桶废赞。”
在鄉(xiāng)下呆的一周叮姑，云云覺(jué)得一天比一天難捱唉地。廁所帶來(lái)的問(wèn)題，完全打亂了她的習(xí)慣传透，食欲耘沼、睡眠、心情朱盐，質(zhì)量都降到最低點(diǎn)群嗤，嘴角和下巴上瘋長(zhǎng)了幾個(gè)痘痘。
從那以后兵琳，云云經(jīng)常做夢(mèng)找?guī)衩兀绕涞搅硕旌Ь叮瑝?mèng)得頻繁。第二年春節(jié)之前者春，大強(qiáng)安慰她說(shuō)破衔，別緊張，家里已經(jīng)重修了廁所钱烟，就在后院角落运敢，雖然比不上咱家的馬桶，可是專門為你砌了瓷磚忠售，安了小燈泡传惠，保證你不會(huì)再怕了。
是嗎稻扬？云云很想說(shuō)卦方，老公，咱們?nèi)ト齺嗊^(guò)一個(gè)暖和的春節(jié)吧泰佳！云云還想說(shuō)盼砍，老公，咱們留在省城陪我父母過(guò)年吧逝她！他們也需要我們陪在身邊浇坐！
可是云云最后還是什么都沒(méi)說(shuō)。她很肯定大強(qiáng)的回答——老婆黔宛，爸媽和姐姐妹妹們?yōu)榱斯┪疑洗髮W(xué)近刘，犧牲了很多很多，我這當(dāng)兒子的哪能不回家過(guò)年呢臀晃？
所以觉渴，省城姑娘云云哪能不懂事呢？
第二年回鄉(xiāng)徽惋，云云看到婆家的廁所果然大大改善了衛(wèi)生環(huán)境案淋。可是险绘，她仍然渾身不自在踢京，無(wú)論做什么，心里都覆蓋重重焦慮宦棺。
一家老小吃年飯的時(shí)候瓣距，云云給小孩子們發(fā)壓歲錢，小姑妹便說(shuō)渺氧，嫂子旨涝，什么時(shí)候讓我媽抱孫子暗乓佟侣背？云云看一眼婆婆白华，婆婆的神情讓她懂了，小姑妹是在表達(dá)全家人的期望贩耐。大強(qiáng)為她解圍弧腥，我和云云工作都太忙了，現(xiàn)在生孩子不合適潮太，你們不知道管搪，省城養(yǎng)一個(gè)孩子可是一筆大投入啊铡买！先打基礎(chǔ)更鲁，先打基礎(chǔ)！
那次從鄉(xiāng)下回到省城奇钞，云云第一件事就是在自家馬桶上放松地解決了問(wèn)題澡为，然后在浴缸里舒舒服服泡了很久。她聽(tīng)著音樂(lè)景埃，閉著眼睛默想媒至。春節(jié)對(duì)于丈夫的意義，就是以最虔誠(chéng)的心態(tài)谷徙、最隆重的方式回鄉(xiāng)拒啰，而自己呢？卻愈來(lái)愈害怕完慧，腳走在回鄉(xiāng)的路上谋旦，心卻企圖狼狽地逃離。
又是一個(gè)臘月屈尼，婆婆頻繁的電話讓年的腳步變得緊密而急促蛤织，也加重了云云的焦慮。她突發(fā)奇想鸿染，希望自己突然得一場(chǎng)重病指蚜，那種要不了性命的病，這樣自己就有充足且合理的理由呆在家里哪也不去涨椒。她甚至可以安慰丈夫說(shuō)摊鸡，老公，你安心回去吧蚕冬，別擔(dān)心我免猾，我能照顧好自己！這是一個(gè)多么賢惠的好妻子岸谌取猎提！她幾乎被自己感動(dòng)了。
說(shuō)來(lái)也巧旁蔼，過(guò)了幾天锨苏，云云總覺(jué)得身上不適疙教，說(shuō)不上哪里不舒服，但肯定不正常伞租。到醫(yī)院瞧了病贞谓，讓她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，自己竟然懷孕了葵诈。
孩子裸弦，孩子。摸著腹中悄悄孕育的生命作喘，云云的心情是復(fù)雜的理疙。這個(gè)春節(jié)，終于可以不用陪著丈夫長(zhǎng)途顛簸了泞坦。她不必在鄉(xiāng)村漆黑而寂靜的夜里沪斟，跨越層層障礙，只為上一趟廁所暇矫。但她又為此自責(zé)主之，那是丈夫出生并成長(zhǎng)的地方，有深深的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)戀李根，難道因?yàn)猷l(xiāng)下如廁的不便槽奕，當(dāng)妻子的就逃避嗎？說(shuō)得過(guò)去嗎房轿？轉(zhuǎn)念間粤攒，她又為自己辯護(hù)，難道真的僅僅是這個(gè)原因囱持？
云云想像著夯接，丈夫一旦公布她懷孕的消息，婆婆全家會(huì)是一種怎樣的喜慶場(chǎng)面纷妆。一定是歡騰了吧盔几。
