原創(chuàng)首發(fā)例朱，文責(zé)自負(fù)邑飒。
關(guān)于故事表象的討論起源于我提出了一系列的問(wèn)題彤恶。肉體出軌和精神出軌哪一個(gè)更讓人無(wú)法接受？精神出軌是不是出軌允华？靈魂伴侶是不是精神出軌？我不會(huì)在這里給出答案更米。因?yàn)檫@些常見到有些戲謔狗血的生活情節(jié)并不是我想表達(dá)的內(nèi)核爬舰，只不過(guò)是交代了大多數(shù)讀者需求。當(dāng)然可以被說(shuō)是一種妥協(xié)屁药，也是我自己在尋找一個(gè)平衡粥血。敘事主線和抒情議論支線流動(dòng)的平衡，挖掘自我和塑造表我的平衡酿箭，作者自我和讀者他我的平衡复亏，原來(lái)有好幾個(gè)平衡呢。
感官刺激是吸引絕大多數(shù)讀者的原因缭嫡，單線性的脈絡(luò)也許會(huì)留住更多讀者讀到最后缔御，偏戲劇化的起伏就能讓多一些讀者理解「局可是我已然舍棄了故事性和易讀性耕突，也許是我的目標(biāo)偏高大了——我也明白講了我是有文學(xué)野心的，所以注定是這樣了评架，只能努力呈現(xiàn)更好的圖景給讀者眷茁。故事性某種程度上和我想要的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)和思想系統(tǒng)相沖突纵诞，不可兼得上祈，只不過(guò)讀者常常誤以為沒有故事性就是沒有主題。這是我的缺點(diǎn)浙芙，也是我的優(yōu)點(diǎn)雇逞，因?yàn)樾撵`事件同樣擁有故事性，只不過(guò)靈性篩選讀者意志茁裙，更分割讀者群塘砸。大多數(shù)翻閱文字的人還是在意故事類型的。但故事載體有些作用晤锥，但也不是太大掉蔬，反正好的載體會(huì)流動(dòng)，最后都流進(jìn)了汪洋矾瘾。但在川流入海前女轿，最好能搭上自己的小船，否則混入了生活壕翩，就難以分清誰(shuí)是誰(shuí)了蛉迹。人海里相當(dāng)常見的愛情婚姻性一體化的主題是混沌的，人人都在談放妈，人人都有自己的看法北救，人人都得不出精準(zhǔn)的普適性原則荐操。不用看我，我也不知道珍策。不懂我就避而不談托启。只有一點(diǎn)，也許這一主題只適合作為故事載體攘宙，而不是故事主體屯耸。
愛情和性自由給人一種快樂的假象。用身體或是精神踐行這種快樂的普通人或是作家們都以為觸及到了靈魂的底處本質(zhì)蹭劈，其實(shí)只是翻來(lái)覆去地將古早人講過(guò)的故事立出的道理又翻來(lái)覆去地用自己的語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)系統(tǒng)講了又講寫了又寫疗绣，甚至都稱不上炒冷飯，只是連最初是什么菜色也看不出來(lái)的殘羹剩飯铺韧。這是表象容易出現(xiàn)的問(wèn)題多矮，看起來(lái)是那么回事，其實(shí)永遠(yuǎn)搞不懂是怎么回事祟蚀。
故事是表達(dá)出來(lái)的表象工窍，內(nèi)核是被埋藏的生活真相割卖。表象與真相之間的那層偽裝前酿，選擇掀開或者能夠掀開全憑個(gè)人意愿和能力。是否繼續(xù)偽裝鹏溯，也依舊是無(wú)法被治愈的生活——即使生活看起來(lái)挺好罢维，但不論是什么樣的生活，孤獨(dú)和鄉(xiāng)愁都廉價(jià)得不要錢一樣地充斥了每一個(gè)角落丙挽。
于是向內(nèi)探究自我的內(nèi)心對(duì)抗虛無(wú)主義肺孵，朝外主觀地觀察世界對(duì)抗平庸的侵襲。退后滋養(yǎng)一些鄉(xiāng)愁颜阐，掃拾一些過(guò)往的塵埃對(duì)抗世俗的干擾平窘。往前尋求物質(zhì)的支撐，展望一些不可實(shí)現(xiàn)的美好未來(lái)凳怨。如果停留在不前不后不內(nèi)不外的現(xiàn)實(shí)奇點(diǎn)瑰艘，就只剩下生活表面的假象，逃不過(guò)的艱難和永恒的孤獨(dú)肤舞。我不是活在當(dāng)下的人紫新。我不是太具體的人，但我其實(shí)不愛抽象李剖。我還沒有探討陀思妥耶夫斯基芒率，我只是探討我與我的關(guān)系。但并不代表我只能從抽象的人身上得到美好的慰藉篙顺，我完全具備對(duì)真實(shí)的人付出關(guān)懷的愛的能力偶芍。我的問(wèn)題在于極少有人在愛的能力上勝過(guò)我充择。想來(lái)也諷刺，愛人的能力過(guò)盛腋寨，種種之后聪铺，結(jié)果是不樂意至少是不太想再愛人。久而久之萄窜，我有時(shí)候會(huì)我在故我思铃剔，也不是故意反轉(zhuǎn)笛卡爾，只不過(guò)關(guān)愛有時(shí)候會(huì)滿而自溢查刻，因我愛而思慮他人的生活键兜。或許更應(yīng)該說(shuō)某種程度上像哈姆雷特一樣地“我想過(guò)即我做過(guò)了穗泵∑掌”滿懷的關(guān)愛不一定要去做了，但一定要想一想的佃延。類似的另一個(gè)問(wèn)題现诀，我看起來(lái)像是虛無(wú)主義的，其實(shí)是想越過(guò)虛無(wú)主義的履肃。面對(duì)現(xiàn)實(shí)巨大的混亂和真實(shí)生活的零碎與繁雜仔沿，我想保持清醒的自我，走向秩序尺棋。
我大概是實(shí)驗(yàn)主義的封锉，在情感類型、結(jié)構(gòu)和題材上探索膘螟，在語(yǔ)言成福、思想和情緒表達(dá)上探索，在表達(dá)極限和被理解的可能性之間探索荆残，不斷地將自己放置于繁雜的身份與關(guān)系中奴艾，在不同的時(shí)空中探討自己的自我和反應(yīng)。
因而内斯，這些設(shè)定讀起來(lái)豐富而遼闊蕴潦。當(dāng)然了，也有可能是因?yàn)槲铱傄浴叭祟悺逼鹫{(diào)嘿期，然后又想混入宇宙品擎，或者動(dòng)不動(dòng)就要探索靈魂”感欤唬人的口吻聽起來(lái)像個(gè)英雄或者名流萄传，或者像是自夸。讀起來(lái)……應(yīng)該說(shuō)我的文字讀起來(lái)遼闊，但說(shuō)我這個(gè)人吶也沒有問(wèn)題秀菱，讀者在文字讀的其實(shí)是我振诬。這么說(shuō)，好似是一出自導(dǎo)自演的戲碼衍菱。事實(shí)就是如此赶么，或者說(shuō)在一個(gè)變化的系統(tǒng)里寫作，就有一些靈活的規(guī)則脊串，自己寫下劇本大綱辫呻，不必導(dǎo)及演出劇本的全部，清醒又克制地甩著情緒表演到可能一半就好琼锋，剩下一半放闺，讀者可以在我設(shè)定的系統(tǒng)里自由發(fā)揮，反正脈絡(luò)和框架就在那里了缕坎。寫作就是模擬的自我日常怖侦、假定的自我重塑和完成。時(shí)而抽離谜叹，時(shí)而回歸匾寝，時(shí)而縱橫，總是自由荷腊，總是游蕩艳悔。
豐富而遼闊的設(shè)定里也設(shè)定了一些敘事格局與境界的大小。然而格局和境界只不過(guò)也是中等偏褒義的詞匯停局，可以有但不必強(qiáng)求很钓。解決小問(wèn)題香府，最終就能解決大問(wèn)題董栽。有人要從大到小也沒關(guān)系，大小的哲學(xué)關(guān)系會(huì)使得結(jié)果殊途同歸企孩。無(wú)需辯證大小锭碳。“辯證法的結(jié)果就是沒有結(jié)果”勿璃，辯證法會(huì)不會(huì)也是一道羅生門擒抛。等到倉(cāng)廩實(shí)也知禮節(jié)了，再來(lái)辯證形而上吧补疑。
我是有光亮的成份的歧沪。明媚光亮的部分常常讓人感覺到溫暖，這樣的認(rèn)知也并沒有錯(cuò)莲组，走在太陽(yáng)底下的人自然就會(huì)發(fā)現(xiàn)我——當(dāng)我也走在太陽(yáng)底下的時(shí)候诊胞。陽(yáng)光有時(shí)候容易晃眼，有時(shí)候令人沉溺于溫暖锹杈。非要等到了靈魂與靈魂統(tǒng)合才會(huì)喜歡撵孤，然而最美麗的時(shí)候是最接近統(tǒng)合時(shí)的相互接近迈着，那才是最近的距離。然后交錯(cuò)分離邪码，還會(huì)重聚裕菠，這是屬于另一種路徑。
若是靈魂真的相通闭专，何必害怕靈魂的旱季奴潘，撐起明亮的自我，度過(guò)寂寞的季節(jié)影钉，等待雨季再來(lái)萤彩。靈魂伴侶的探索和自我的修繕是一體的，只不過(guò)自我是更本質(zhì)斧拍。自我的完成遞進(jìn)到靈魂的發(fā)亮雀扶，摒除雜念，立于蕭索的世界里肆汹，孤單又清醒愚墓。于是扶級(jí)而上，獨(dú)自舒展昂勉。
對(duì)于自我的面貌浪册，我基本還是進(jìn)入了一個(gè)逐漸敞開的姿態(tài)。
我其實(shí)很憂傷岗照，但我不是像菲茨杰拉德一樣因年輕而憂傷村象，恰恰相反，我是因?yàn)椴辉倌贻p而憂傷攒至。如果現(xiàn)在浮出水面說(shuō)話厚者，那么我就是懊悔自己沒有能力年少成名；如果再潛回海底比劃迫吐，那么我就是無(wú)法忘懷那些“來(lái)不及”的事情库菲。來(lái)不及說(shuō)愛你，來(lái)不及說(shuō)感謝志膀，來(lái)不及說(shuō)歹勢(shì)啊熙宇，來(lái)不及迎接新生的苦痛，來(lái)不及歡送生命的最后一程溉浙，來(lái)不及長(zhǎng)大就成人拉扯烫止，來(lái)不及抓住青春。青春失而不可得戳稽，所以安慰自己青春是一種心態(tài)馆蠕，不是一種年紀(jì)，自欺欺人。現(xiàn)在唯一能做的只是在文字里保持一種青春感荆几，一種青春過(guò)了絕不緬懷的倔強(qiáng)青春感吓妆。
我若是憂傷過(guò)了，那么我就是完成了吨铸。我已寂寞過(guò)了行拢，我就是完成了。
完成感是給人接近的可能诞吱，肩并肩同樣步調(diào)舟奠，一起閑適地漫步，說(shuō)說(shuō)那些平易近人的話題房维，若是我們談到了更大的自我沼瘫，生活的自我和自然的自我啊也沒什么大問(wèn)題，反正我們也聊不完咙俩，就讓它們隨著汽車的發(fā)動(dòng)機(jī)的尾音在街上回響耿戚，不管了“⒊茫總會(huì)有一個(gè)方向向前膜蛔。有時(shí)候我覺得向前是一個(gè)詼諧的借口，說(shuō)與不說(shuō)脖阵，最好都是向前皂股。
那么，首先在寫作中將自我系統(tǒng)化命黔，拆解呜呐，組裝，運(yùn)行悍募，還要帶一點(diǎn)自動(dòng)化防御機(jī)制蘑辑，然后系統(tǒng)要不斷更新。從上到下搜立，從下到上以躯，總會(huì)都能完成槐秧，一上來(lái)就程序智能空間充裕啄踊，是會(huì)省心省力許多。
文字雖然經(jīng)過(guò)加工刁标，又某種程度加入虛構(gòu)的成份颠通，然而卻可能會(huì)比我這個(gè)人更真實(shí)。許多沒法說(shuō)出口的話卻可以寫出來(lái)膀懈。我如果在現(xiàn)實(shí)生活里把自己代入作家或者化學(xué)家的角色容易讓人理解和接受顿锰。我喜歡別人想不到但不獵奇容易理解的情節(jié)是自然而然的，并不是為了被理解，如果互換身份硼控，讀到另外一些好的作者刘陶，也能夠有身歷其境的代入感，甚至可以說(shuō)是我的分身牢撼。例如十幾歲就文風(fēng)舒展的少年作者匙隔，就會(huì)讓我回到少年的分身。年紀(jì)小小熏版，未介入世界纷责，就學(xué)會(huì)了輕輕拿起，輕輕放下撼短，然后猶如千萬(wàn)斤重的鐵球落地再膳，巨大的悶響，狂亂地碎裂曲横。不知道年少和舒展哪個(gè)是因哪個(gè)是果喂柒，或者壓根就互是因果。例如已經(jīng)能夠?qū)懙饺粘５呐髡邥?huì)有余味回蕩禾嫉，嘆氣之后庸常的妥協(xié)抑或是傷心過(guò)后的平淡胳喷，都是海上漂浮的冰山之下藏著的巨大世界，都有魂魄潰散前自我的接近完成夭织。這樣吭露，作為女人之分身的美麗與魅力就洋溢而出了。例如有人一心觸及人心的幽暗面尊惰，殘忍讲竿、荒謬、偏門弄屡、詭異到近乎像是現(xiàn)實(shí)的黑色童話筆調(diào)就讓我的暗黑分身無(wú)處藏匿题禀。所以若是我把自己代入男同性戀、愛上女鬼的古代書生或者是被出軌的中年女人就開始使聽眾收獲匪夷所思的表情和驚嘆膀捷，可我還想代入一只蟑螂的生活迈嘹、殺人犯的心理和被強(qiáng)奸的境況，“他在說(shuō)那些瘋了的話”——如果我敢告訴任何一個(gè)真實(shí)的人我一定會(huì)收到類似的評(píng)價(jià)全庸。
然而在別人的世界里永遠(yuǎn)找不到自己秀仲。所有的感同身受只是臆想的片段。換句好話說(shuō)壶笼，是撿拾自己的碎片神僵。回到自己的生活里再拼湊自己覆劈。因?yàn)楸瘋偸亲约旱谋＠瘛Ｈ羰怯腥嗽谖业氖澜缋镒x到了自己的形跡沛励，或是我在他人的宇宙里照見了自我，那可是真的太開心了炮障，只是不要過(guò)頭了目派。
我沒有鉆得太深，也許是不敢胁赢。聊齋有內(nèi)藏的深層意義址貌，可我更回到了愛情本身那種未收斂的愛欲，也許是因?yàn)楝F(xiàn)代人片面的演繹徘键，也許是哀傷與悲戚常常使人心碎的同時(shí)也心醉于愛情的美學(xué)练对，至少是我自己。我現(xiàn)在只想沉溺情情愛愛吹害。無(wú)論是開篇的婚姻和靈魂伴侶的討論螟凭，還是抽象與具體的我，或者是聊齋式的情情愛愛它呀，怎么講螺男，其實(shí)都可以扯到性欲。這有點(diǎn)弗洛伊德的論調(diào)纵穿∠滤恚可能日后我會(huì)學(xué)術(shù)化看待聊齋，去發(fā)掘其中的文學(xué)和社會(huì)意義谓媒，體會(huì)聊齋如何偉大地流傳淆院，讓自己升華。那么我就踏入了我們做的每一件事的另一個(gè)弗洛伊德動(dòng)機(jī)句惯。
但是現(xiàn)在獨(dú)自莫憑欄土辩，或者是月下獨(dú)酌都可以。獨(dú)醉獨(dú)醒抢野，獨(dú)行獨(dú)赴都可以拷淘。或者另一個(gè)體系指孤，孤單启涯、落寞與孤寂都可以，反正用什么詞匯恃轩，都是獨(dú)自一人结洼。
天上人間，月頭月尾详恼，酒色倒影补君，回頭望去，我與他們都是一樣獨(dú)自面對(duì)一切昧互。其實(shí)挽铁，如今與人會(huì)面是容易的一件事，并不單單是交通的日益便利敞掘，更是見人變得輕便快速叽掘，一生能夠見許多人，談許多天玖雁，然后明日就各奔東西更扁。回到自己時(shí)赫冬，卻見不到自己浓镜。唉，我都講到了自我的完成劲厌，又顛倒回了看不見自己的困境膛薛。大概是因?yàn)楹煤酶鎰e他人雖然不容易，但容易把自己放置到宏觀的斷片之中隱藏起來(lái)补鼻，視而不見哄啄。那就讓我們以自己想要展現(xiàn)的或真或假的姿態(tài)參加一場(chǎng)假面舞會(huì)好了，這生活风范，我想咨跌，還是容得下各種各樣奇特的我們。假模假樣地對(duì)任何對(duì)象說(shuō)愛當(dāng)然都不可以硼婿，但是假模假樣地尋找快樂也不是不行锌半。自然而然地多喝幾杯，得到靈感寇漫，融入到自己的情緒中去拳喻，而不是情緒被酒精對(duì)沖著麻痹著。
“我醒了猪腕。有你的緣故冗澈。但我想去睡會(huì)了÷希”該睡還是得去睡亚亲。要是不用睡覺，人類或許就可以完成所有未竟之事腐缤“乒椋可惜是沒有。但我若是能讓人清醒岭粤，又能讓人安穩(wěn)地睡去惜索，我大概也算是——完成了。
寫到這里剃浇，差不多是該去睡覺了巾兆。這成了一篇散文或是對(duì)自己小說(shuō)的解讀猎物，或者更籠統(tǒng)地說(shuō)是一篇聊天記錄或是思想表達(dá)，都沒關(guān)系角塑。我并不介意向讀者解釋自己的文章內(nèi)涵蔫磨，并且我不覺得這樣會(huì)失去自我的姿態(tài)，或者是不高級(jí)了圃伶。有時(shí)間可以寫些創(chuàng)作談堤如，沒時(shí)間就隨便談一談。因?yàn)槲蚁胍x者在探索之后進(jìn)入了原本以為只是一條小溪實(shí)則是一片海洋的遼闊世界的驚嘆窒朋，讀者如果漸行漸深掉入了我的黑洞搀罢，就能夠體會(huì)到我使的拳腳套路走的是內(nèi)家功法，估計(jì)也像是七傷拳一般侥猩，后勁自己也都回想榔至，有時(shí)候有對(duì)癥的調(diào)解功法，有時(shí)候沒有拭宁÷逋耍總之，到這里杰标，也許有人可以恍然大悟兵怯，或許有人不屑一顧，但反正我不是那種要?jiǎng)e人看都看不懂而直呼厲害的角色腔剂。套路終有針對(duì)拆解的路數(shù)媒区。上盤或下盤，呈現(xiàn)方式其實(shí)只是輸送文字的方式掸犬，就像想要獲得真情的人常常走了不同的路袜漩，口是心非的，直抒胸臆的湾碎，彎彎繞繞的宙攻，反正最后都假情假意地自欺欺人地以為獲得了真心，或者是終于意識(shí)到了獨(dú)自的含義介褥。我可能過(guò)早地苦大仇深座掘，但我從來(lái)沒有無(wú)動(dòng)于衷。也許我盡可能誠(chéng)實(shí)地生活柔滔，我也只是害怕并避免窘迫的外在姿態(tài)識(shí)別了內(nèi)在形式的心不甘情不愿溢陪。映射在寫作上，就是我會(huì)翻一下讀者的揶揄和批評(píng)睛廊，如果自己也在意那些問(wèn)題就改改形真，自己覺得還行啦，那就寫自己的超全。天真的幻想咆霜，過(guò)度的思考邓馒，平淡的行進(jìn)以及靜態(tài)的涌動(dòng)，我至今也沒有否認(rèn)一切不切實(shí)際的可能性不是迷人的裕便。
沒關(guān)系绒净，我寫完這段见咒，就“活在當(dāng)下”地再做兩組俯臥撐和兩頭起偿衰，去吃點(diǎn)零食，刷會(huì)手機(jī)改览，聊會(huì)天下翎，看點(diǎn)書，洗個(gè)澡宝当，把衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)视事，我就“早早”去睡覺了。
南卡未落雪?下季
林中/2022.09.25/哥城
