來自:微信公眾號拾光說FM
文|拾一
01民國臨水照花人
走過平湖煙雨臂拓,歲月山河,那些歷盡劫數(shù)习寸,嘗遍百味的人胶惰,會(huì)更加生動(dòng)而干凈。
“生命是一襲華美的袍霞溪,爬滿了蚤子孵滞。”這是張愛玲在韶華初好的時(shí)候?qū)戇^的一句話威鹿,這該是怎樣的一位女子剃斧,才能走過民國煙雨,如此清澈而通透忽你。
張愛玲就是一個(gè)這樣的人幼东。在正處于民國亂世的上海灘,把文字這把華麗又寒冷的劍科雳,優(yōu)雅地?fù)]舞著根蟹。她的一生充滿坎坷,幼年的她飽受父親和繼母的虐待糟秘,而在讀書時(shí)又因?yàn)榧揖池毨Ф枃L世人冷眼简逮,在通過自己的才情文筆成名之后,又因?yàn)榻Y(jié)識了一個(gè)漢奸而幾乎身敗名裂尿赚。最后她離群索居散庶,只身來到美國,過著清苦的生活凌净,只是為了不被人打擾悲龟,安靜地寫作,最終再也沒有回到她的故鄉(xiāng)冰寻。
她一生的創(chuàng)作涉及小說须教、散文、劇本評論斩芭,作家余秋雨說:“她死得很寂寞轻腺,就像她活得很寂寞乐疆。但文學(xué)并不拒絕寂寞,是她告訴歷史贬养,二十世紀(jì)的中國文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角挤土。正是在這一角中,一個(gè)遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻永存煤蚌「ぃ”
張愛玲的人生,勝在意韻尉桩,美在氣骨筒占,寒梅秋菊,幽韻冷香蜘犁,如食橄欖翰苫,回味無窮。
02人生有情皆過往
“陽光溫?zé)嵴獬龋瑲q月靜好奏窑,你還不來,我怎敢老去屈扎“Nǎ”是的,我們都知道鹰晨,在這個(gè)世界上墨叛,總有一個(gè)人在等著你。如果說愛情是一場劫模蜡,那么每個(gè)人都要?dú)v盡劫數(shù)漠趁,才能重生。
那一年忍疾,她二十四歲闯传,遇到了胡蘭成,她遇到了一個(gè)讓孤傲的她寧愿卑微到塵埃里卤妒,也要為他開出花朵的男人甥绿。胡蘭成是中國現(xiàn)代作家,他非常擅長寫作则披,他還有另一個(gè)身份就是中國的漢奸共缕,他是張愛玲的第一任丈夫,比張愛玲大十幾歲收叶。在和胡蘭成結(jié)婚以后骄呼,張愛玲發(fā)現(xiàn)胡蘭成兩次出軌共苛,這時(shí)候張愛玲才知道原來胡蘭成是一個(gè)非撑忻唬花心的男人蜓萄。
愛情是一杯毒酒,許多人含笑澄峰,義無反顧地飲下去嫉沽,不是因?yàn)樯担巧聿挥杉呵尉骸km然她愿為舟绸硕,為他擱淺,但是魂毁,她是張愛玲呀玻佩,她明白這場金風(fēng)玉露的相逢,終究給不了她朝朝暮暮席楚,于是張愛玲毅然的和胡蘭成提出了離婚咬崔,結(jié)束了這段傷痕累累的婚姻。胭脂淚烦秩,留人醉垮斯,幾時(shí)重,自是人生長恨水長東只祠。
命運(yùn)給了張愛玲另一種交代兜蠕,在《傾城之戀》公演之后,她認(rèn)識了生命里一個(gè)重要的貴人——導(dǎo)演膳浊蓿弧熊杨。在張愛玲如此落魄的時(shí)候,啥掌剩弧一直默默地關(guān)注著她猴凹,作為一個(gè)傾聽者傾聽張愛玲的訴說。
張愛玲的朋友想撮合他們在一起岭皂,但是張愛玲拒絕了郊霎。不是因?yàn)閺垚哿岵粣凵;∫妫且驗(yàn)樗幌脒B累墒槿埃弧和她一起被罵,她覺得赏林粒弧值得一個(gè)更好的女人购对,而不是和她這樣一個(gè)聲名狼藉,并且離過婚的女人在一起陶因。張愛玲與陕獍弧之間的感情身上令人惋惜的,在錯(cuò)的時(shí)間遇到對的人注定是傷懷。
民國才女張愛玲的感情世界解幽,注定不會(huì)這么簡單贴见。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),張愛玲在莊園里遇上了她生命里第三個(gè)男子躲株,一個(gè)年過花甲的美國老人賴雅片部。
賴雅是張愛玲的第二任丈夫,他比張愛玲大二十九歲霜定,賴雅的女兒都和張愛玲差不多大档悠。很多人或許會(huì)很奇怪,為什么張愛玲會(huì)和一個(gè)比她大二十九歲的人在一起望浩。因?yàn)樵诮?jīng)歷了一段失敗的婚姻以后辖所,張愛玲對待感情并不像以前那樣追求轟轟烈烈,而是想要平平淡淡的一場感情磨德。賴雅雖然比她大了二十九歲奴烙,但是兩個(gè)人一見如故,賴雅能懂她剖张,這是最重要的切诀。哪怕結(jié)婚后沒多久賴雅就病倒了,張愛玲依舊不離不棄的照顧著他搔弄。
浮生一夢幅虑,幾度清歡。張愛玲的愛情別致而又華麗顾犹,白落梅以清淡的文字輕輕掀開歷史的塵埃倒庵,將張愛玲的傾城往事為我們娓娓道來。正如她所說炫刷,如果胡蘭成是張愛玲的刻骨銘心擎宝,那么桑弧就是她的過眼云煙浑玛,而賴雅則是她的滄海桑田绍申。
張愛玲說:“人生只是一個(gè)美麗而蒼涼的手勢」苏茫”因?yàn)閻圻^极阅,所以傾城后更能華麗轉(zhuǎn)身价涝,人生有情皆是過往罷了亚侠。
03今生只作最后一世
誓言終究靠不住,無論是否兌現(xiàn)糖权,都別去計(jì)較厕隧。張愛玲用余下的日子來整理他的《對照集》奔脐,收錄一些真實(shí)的過往俄周,記載那些散淡的流年。
張愛玲后來經(jīng)歷無數(shù)次搬遷髓迎,丟棄了許多東西栈源,唯獨(dú)那本脫了線,蒙了塵的舊影集一直相伴竖般。
20世紀(jì)80年代,張愛玲依舊沉靜在洛杉磯茶鹃,那種浩蕩磅礴的城市里涣雕,而那時(shí)的中國也在無數(shù)場驚濤駭浪后,漸漸歸于平靜闭翩。時(shí)光是一面鏡子挣郭,坐于鏡前可以看到一生巧變的容顏,經(jīng)歷的路程疗韵,走過的人流兑障,發(fā)生的故事,只是你無從修改蕉汪,只能看著流译,看著,直到鏡中的影像模糊不清者疤,直到有一天福澡,再也不存在了。
有很多人說驹马,希望成為張愛玲那樣的女人革砸。然而在愛人的背叛,時(shí)局的變故糯累,作品的失敗算利,手頭的拮據(jù),社會(huì)的輿論等重重壓力之下泳姐,我們之中有幾個(gè)人能頂住如此重的壓力效拭?又有多少人能這樣永遠(yuǎn)堅(jiān)持自己的夢想,不被任何變故干預(yù)呢胖秒?
“因?yàn)槎迷使ⅲ源缺R驗(yàn)閻圻^扒怖,所以寬容较锡。”張愛玲懂得人間種種不如意均是命運(yùn)使然盗痒,所以更加慈悲地面對生活蚂蕴。她懂得一切浮華不過是過眼云煙低散,所以更加慈悲地對待自己。
世間曾有張愛玲骡楼,世間唯有張愛玲熔号。
民國奇女子·張愛玲
如果喜歡請關(guān)注微信公眾號拾光說FM,小拾在這里分享時(shí)光情感鸟整,我說你聽引镊。