? ? ? ? 母親居住的小區(qū)里个绍，栽種了許多花椒樹勒葱，大一點的，已經(jīng)開花結(jié)果巴柿；小一點的凛虽，樹枝也高過人頭。每天广恢，或在小區(qū)里散步凯旋，或用輪椅推著母親，出來曬曬太陽钉迷，看到這些花椒樹瓦阐，我就會想起許多往事來。
? ? ? ? 第一次看到花椒樹篷牌，大約在56年前睡蟋。當時，我們家從濉溪縣古城搬回農(nóng)村老家枷颊，院子里就長著一顆又粗又大的花椒樹戳杀，樹上掛滿了花椒。父親告訴我夭苗，這棵樹是他的奶奶信卡、我的老奶奶栽種的。他還說题造，花椒樹長大狗頭罐那么粗傍菇，栽樹的人也就該死了。那時界赔，我的老奶奶的確過世多年了丢习，那花椒樹干更是遠遠超過狗頭罐子那么粗了。說到死淮悼，這對一個還沒到上學年齡的孩子來說咐低，的確非常恐怖袜腥。所以见擦，我堅持不讓父親再來栽種花椒樹，怕他遠我們而去羹令。父親當然理解孩子的心思鲤屡，他讓那自動長出的小花椒樹自生自滅。就這樣福侈，院子里先后也長出多棵小花椒樹苗來酒来。不過，那些小花椒樹并沒能長到狗頭罐粗癌刽，父親還是過早地離開了我們役首。
? ? ? ? 看到大批的花椒樹尝丐，是在我讀大學以后。我們的校園在皖南山區(qū)衡奥，麻姑山的腳下長滿了花椒樹爹袁。讀書之余，我們偶爾也去山腳下走走矮固。在那松樹和柏樹下失息，有時雨后，甚至可以采到新鮮的蘑菇档址。秋天來了盹兢，我們會把那深紅色的花椒果摘些下來，放在球場上曬干守伸，放寒假時帶些回家來绎秒，春節(jié)用它來燒魚燒肉，多了一位佐料尼摹。那種香和麻味见芹，實在令人難忘。大學畢業(yè)后蠢涝，有一年秋天回母校玄呛，我還專門去了山腳下，看了看那些掛滿果實的花椒樹和二，似乎真的有一種難舍之情徘铝。
? ? ? ? 花椒樹長得很慢，也長不太高惯吕。至今惕它，我還沒有看到過老家院子里那么粗壯高大的花椒樹。不過混埠，每當看到這小區(qū)院落里的這些花椒樹怠缸，就情不自禁想到了我去世多年的父親，想到了我在皖南苦讀的日子钳宪，想到了那些當時常年生活在校園山腳下的老師們。
? ? ? 今天外出扳炬，路過那些花椒樹叢吏颖，見到一群嬉戲的孩子站在花椒樹下，他們在爭相數(shù)著那些掛在枝頭上的花椒恨樟。突然半醉，我有一種難以名狀的情感涌上心頭。
? ? ? 樹猶如斯劝术，人何以堪缩多。
