1968年晒屎、冬喘蟆，與二十年前相比，這并不算是一個(gè)會(huì)餓死人的年代鼓鲁，卻是萬物凋零蕴轨，饑寒交迫，家家戶戶依舊如往年骇吭，缺衣少糧橙弱，每頓鍋里煮的都是隔年地里散來的玉米和地窖里僅剩的紅薯，在中國燥狰，沿海的一大片城市都開始了新的春天棘脐，一片生機(jī)盎然之色，但也有一大半的華夏土地上生活的百姓碾局，還活在衣不遮體荆残，食不果腹的年代，比如這里净当，仍舊像與世隔絕一般内斯，全村人一起干活一起吃大鍋飯，個(gè)人記個(gè)人的公分像啼，干部則每天頂著個(gè)大喇叭俘闯，漫山遍野的瞎指揮。
不讓單獨(dú)種糧食忽冻，土地是國家的是集體的真朗，私自種糧食，一旦被查曉僧诚，就會(huì)拉出來遮婶，游街蝗碎，進(jìn)行大會(huì)批斗。
到了冬天旗扑，饑寒交迫蹦骑，各家按人口多少到糧倉里均分紅薯玉米等雜糧過冬，無事可做臀防，因?yàn)檗r(nóng)事早已忙完眠菇，秋收早已過去。
這日袱衷，這個(gè)三十出頭的男人捎废，一大早就打開房門，斜靠在門框邊張著嘴打了長長的一個(gè)哈欠致燥，帶著隱約的困意登疗，一股白色的氣流在整個(gè)空氣中飄散開來，遠(yuǎn)山威武壯闊鳥盡飛絕嫌蚤，他提著水桶往村子里唯一的一口水井走去谜叹，那是全村人的水源，出水量很大搬葬，冬暖夏涼，夏日就像一個(gè)巨大的冰窖艳悔，清涼解暑急凰，冬日就似一口溫?zé)岬乃洌瑹釟庹趄v猜年。
他要為這幾日家中所需用水做儲(chǔ)存的準(zhǔn)備抡锈，因?yàn)橐坏鞖怏E變，下起大雪乔外，路上結(jié)冰難以行人床三，那就打不到水了。
這時(shí)天空下起了蒙蒙的小雨杨幼，其余人家房門都還緊閉撇簿，怕著漏進(jìn)一絲絲寒意，但房門關(guān)得再緊差购，也抵不過寒冷四瘫，就連床上的被子都在夜里透著刺骨的寒意。
井邊有一大嫂正在洗衣欲逃，石板上傳來陣陣搗衣聲找蜜，盆里放著一家人大大小小的衣褲，還能清晰的看見大塊小塊小補(bǔ)丁稳析，蒸騰的熱氣圍繞在大嫂的身上洗做，額頭在冬季的寒風(fēng)中冒著點(diǎn)點(diǎn)的汗珠弓叛。
那男人開口問到“他大嫂子，這天氣可真冷嘞诚纸！怎么還出來洗衣服白辍！可苦著咯咬清！”大嫂還未及抬頭闭专，便笑開了臉說“為一天人妻，便要洗一天衣旧烧，給自個(gè)兒人洗影钉，俺心里樂意著呢？說啥苦不苦的掘剪？”那一笑平委，笑出了藏在心底的幸福。
他挑水回來夺谁，正趕上妻子生產(chǎn)廉赔，門前大兒子正焦急的等待阿爹回來，他定是被嚇得不輕匾鸥，從來沒有見過這樣的場景蜡塌，他那時(shí)才三歲，母親躺在血泊里勿负，到處都是血馏艾，他扶不起母親，就只得哇哇大哭奴愉，也不會(huì)出門去喊阿爹琅摩。
幸好這已經(jīng)是第三胎，有了些經(jīng)驗(yàn)锭硼，就叫娃兒到門口守著房资，自己強(qiáng)撐著去柜子里拿了一把銹跡斑斑的剪子，扯了些破布檀头。
折騰好許久轰异，這男人連忙去叫了阿嫂，妻子難產(chǎn)鳖擒，孩子生不下來溉浙，這孩子差點(diǎn)要了她母親的命，后來幸好菩薩保佑蒋荚，孩子生出來了戳稽，是個(gè)女兒，那男人的妻子每逢初一十五就念叨，還好菩薩保佑惊奇，菩薩保佑呀互躬！
可后來，不幸還是發(fā)生了颂郎，沒過幾個(gè)鐘頭吼渡，孩子就不行了，兩眼翻白乓序，連哭聲都沒有寺酪，整個(gè)身體紅彤彤的，盡管你怎么搖晃替劈，她仍舊不省人事寄雀，想起第二個(gè)兒子就是這樣剛生下來沒多久就死去的，那男人的妻子一時(shí)差點(diǎn)暈厥在地陨献，天寒地凍盒犹，在月子里吹寒風(fēng)，后來就落下了病根眨业。
孩子養(yǎng)了幾日竟連呼吸都微弱到不行急膀，難免總會(huì)想起生她那日，自己險(xiǎn)些沒命龄捡，大嫂看生下的是個(gè)女娃兒卓嫂，便使著心眼兒的暗地里說陰話，起初她不覺得什么聘殖，如今越想越覺得心煩命黔，這孩子還這般不爭氣，狠下心就斤，不顧丈夫的反對(duì)，一把將孩子丟到了雪地里蘑辑，讓她自生自滅洋机。丈夫要去撿，妻子就說：“那就是一個(gè)賠錢貨洋魂，都養(yǎng)不活了绷旗，你還去撿她干嘛！早晚都是死副砍∠沃“
天寒地凍，那孩子躺在冰天雪地里豁翎，奄奄一息角骤。
到處都是一片死寂，一如這天、這景邦尊。孩子在雪地里躺了一天一夜背桐，只有那條老狗在雪地里一圈一圈的轉(zhuǎn)著，剛?cè)胍顾麄円患揖驮缭绲乃铝瞬踝幔髢鹤哟┲窈竦拿薏家律蚜辞停陂T檻兒上，被母親一把扯進(jìn)屋又沾，重重的關(guān)上了門弊仪，夜里，他問著阿爹杖刷，為什么不讓妹妹進(jìn)來励饵，妹妹是在雪地里玩么？阿爹不知道該怎么回答挺勿。
夜里醒來曲横，聽見狗對(duì)著門外叫個(gè)不停，一直到凌晨不瓶，那男人躺在床上翻來覆去禾嫉，心里著急，滿腹的心事和寒冷讓他睡不著蚊丐，終于挨到天明熙参，狗吠聲停下了，他急忙翻身下床麦备。
開了門孽椰，昨夜嚎叫的那條老狗正蜷縮在門邊的地洞里，身上的毛濕濕的凛篙，像是剛從雪地里回來黍匾，不停的顫抖著身體，耷拉著耳朵呛梆，一身的老弱病殘锐涯。
他覺得心里很緊，孩子怕是已經(jīng)斷氣了吧填物！看到雪中的那抹小小的紅衣纹腌，他一步一步的走到孩子跟前，孩子緊閉著雙眼滞磺，小臉跟雪似的沒有一絲的顏色升薯，他伸出顫抖的雙手去感受她的呼吸，久久之后竟然長呼了一口熱氣击困，孩子竟然還活著涎劈，他心里有說不出的高興，急忙將孩子抱起，身體竟然還是暖的责语，只是呼吸很微弱炮障，他也來不及細(xì)想，抱著孩子坤候，就往屋里趕胁赢，他在心底默默發(fā)誓，不管怎么樣白筹，他一定要養(yǎng)活這個(gè)孩子智末。
他立馬生火，抱著孩子將身體烤暖徒河，將自己舍不得吃的玉米面熬成糊糊系馆，妻子起床，看到丈夫抱著孩子一口一口的將罐子里的糊糊喂到孩子的嘴里顽照，想說些什么由蘑？卻又說不出來。
可憐的孩子就這樣挨過了半月代兵，奇跡般的好了起來尼酿，慢慢的才有了出生嬰兒的個(gè)頭。
誰也不太看好她植影，長到幾歲了裳擎，還是動(dòng)不動(dòng)的一生氣就暈厥，后來思币，她阿爹四處打聽鹿响，尋來些偏方，吃了好些藥谷饿，才有了些好轉(zhuǎn)惶我。
女孩兒漸漸的長大，長得到是秀氣博投，可脾氣不太好指孤，聽鄰里大些的男孩兒說，她剛生出來贬堵，母親和阿爹都不要她，將她丟到雪地里结洼，是家里的那條老狗在雪地里陪了她一整夜黎做，保住了她的命，這事兒在村里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)松忍，她說不是蒸殿，她去問阿嬸，阿嬸只是笑她，她不信阿爹和母親不要她宏所，因?yàn)樗龍?jiān)信阿爹和母親是愛她的酥艳，但至少阿爹是真心對(duì)她好，然而一張小嘴總堵不住那么多人的嘴爬骤，她怒了充石，就和人撕扯著打在一起，雖然身子弱霞玄，但打起架來骤铃，絲毫不遜色村里的男孩兒，最終以她的勝利而告終坷剧。
她每日都會(huì)幫著阿爹和母親干活兒惰爬，只要是力所能及的事情，她都會(huì)去做惫企，放牛割草撕瞧、砍柴種地，那時(shí)候很難買到布料做衣裳狞尔，衣裳褲子大多都是大人穿過的衣裳改小的丛版，總是很不協(xié)調(diào)，哥哥穿了姐姐穿沪么，姐姐穿了才輪到最小的一個(gè)硼婿，等輪到她的時(shí)候，已經(jīng)破爛得不行了禽车，她還得及其的小心寇漫，生怕會(huì)弄得更壞，因?yàn)檫€要留給妹妹殉摔。
鞋子也是母親穿過的州胳，有些寬大，哥哥已經(jīng)上學(xué)了逸月，不愿穿栓撞，只能留給她，套在她小小的腳上后面總是留出長長的一大截碗硬，走起路來一打一搭的瓤湘，背著人高的背簍吆喝著幾個(gè)同齡的女孩兒去山里割豬草，因?yàn)槊魅找辉缂抑幸谩?/p>
到了五六歲恩尾，該上學(xué)了弛说，村里辦起了小學(xué)，阿爹將她送到學(xué)堂翰意，每日天不亮木人，就胯間背起母親為她縫的布包信柿，里面裝了幾本書，匆匆往學(xué)校趕醒第，回家后渔嚷，有時(shí)阿爹出門前留了飯，溫在鍋里了稠曼，上層是玉米面形病，下層是白白的大米，阿爹和母親將上層的玉米面吃完蒲列，出門干活兒去了窒朋，米飯則給她們姊妹留著，小孩子正在長身體蝗岖，胃口很大侥猩，餓得快，嘴又饞抵赢，胡亂從灶臺(tái)前邊的草木灰坑里刨出幾個(gè)紅薯或是土豆欺劳，往衣兜里塞，那是出門前铅鲤，阿爹特意為他們留的划提，然后背上背簍，拍拍土灰邢享，連皮帶芯兒都吃下去鹏往，上了山，將阿爹放養(yǎng)在山里的牛找到骇塘，趕回家來伊履，順便割滿一背簍豬草，才能認(rèn)認(rèn)真真的吃上一頓晚飯款违。
后來唐瀑，她便再也不去上學(xué)了，家里的親戚都笑她插爹，以至于后來旁人嘲笑說哄辣，“小時(shí)候叫你去讀書，你去爬桐子樹赠尾，活該現(xiàn)在受苦受難嘞力穗！“那是罵人的話，其實(shí)气嫁，也并非小時(shí)不懂事当窗，只是家里活兒重，每天大人要安排很多很多的事情杉编，等到這些事情都做完超全，不是上學(xué)遲到被老師罵就是回家晚了被阿爹罵，孩子玩心也重邓馒，索性便逃離了學(xué)堂和那些根本就沒有學(xué)問的老師嘶朱，和同齡孩子一起在山間自由長大。
$
