《長(zhǎng)恨歌》是王安憶獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品。其實(shí)剛開始翻開這本書的時(shí)候我是拒絕的彻磁,因?yàn)殚_頭大量的文字是細(xì)節(jié)的描寫和瑣碎的感想碍沐。第一章到第四章,每一個(gè)章節(jié)來描寫了一件事物:弄堂衷蜓、流言、閨閣和鴿子尘喝。一部小說磁浇,看了四章都沒還有出現(xiàn)故事情節(jié)!第五章才開始出現(xiàn)主人公——王琦瑤朽褪。
王琦瑤是出生在舊上海弄堂里閨閣的小姐姐置吓,一生充滿了流言,真相也許只有每天在城市上空徘徊的鴿子知道缔赠。
王琦瑤是個(gè)長(zhǎng)得有點(diǎn)像阮玲玉的女子衍锚,家里不是非常富裕,住在上海的弄堂里嗤堰。讀中學(xué)的時(shí)候有個(gè)要好的閨蜜吳佩珍戴质,這個(gè)閨蜜的表哥在電影制片廠工作,就拉王琦瑤一起去片場(chǎng)玩,一來二去認(rèn)識(shí)了導(dǎo)演告匠,導(dǎo)演給了王琦瑤一個(gè)試鏡的機(jī)會(huì)戈抄,試鏡不太成功,因?yàn)橥蹒幍拿朗庆o態(tài)的后专,于是導(dǎo)演將她介紹給了攝影師程先生划鸽。程先生給王琦瑤拍了一套寫真集,沒想到有一張就被《上海生活》雜志選做了封二戚哎,然后王琦瑤就有了一個(gè)名號(hào)“滬上淑媛”裸诽。
試鏡的失敗變成了吳佩珍和王琦瑤的傷心事,也中斷了她們的友誼型凳,為了讓彼此不尷尬崭捍,她們互相躲著對(duì)方。后來啰脚,工廠主家庭出身的蔣麗莉取代了吳佩珍的位置殷蛇,這位閨蜜也為王琦瑤的出名貢獻(xiàn)了很大的力量——幫助王琦瑤競(jìng)選“上海小姐”。蔣麗莉母女出錢橄浓,攝影師程先生出主意粒梦,王琦瑤不負(fù)眾望的獲得了“上海小姐”第三名。
程先生很愛王琦瑤荸实,而蔣麗莉則被程先生深深地吸引著匀们。可王琦瑤呢准给?她似乎還沒有想投身愛情泄朴,卻又不想失去程先生這個(gè)追求者,她一方面撮合程先生和蔣麗莉露氮,一方面又覺得程先生的心還是屬于自己的祖灰,蔣麗莉拖不走。
獲得了“上海小姐”頭銜的王琦瑤被一位軍政界的大人物李主任看中畔规,收為了“外室”局扶,住進(jìn)了旖旎的愛麗絲公寓,過上了富貴的太太生活叁扫。愛麗絲公寓別稱“交際花公寓”三妈,“交際花”在良娼之間,妻妾之間莫绣,不為妻不為母畴蒲,只做男人的女人。李主任將王琦瑤安置在愛麗絲公寓的時(shí)候曾與王琦瑤同居過半個(gè)月对室,然后便是來去匆匆模燥,或半天或一夜咖祭,大多數(shù)時(shí)間王琦瑤都在寂寞的等待中。
這時(shí)候的程先生滿世界找王琦瑤涧窒,而蔣麗莉卻滿世界找程先生心肪。程先生與蔣麗莉別后重逢,兩個(gè)失意的人走到了一起纠吴。他兩相處一段時(shí)間后硬鞍,程先生心里還是忘不了王琦瑤,而蔣麗莉也發(fā)現(xiàn)了戴已,并常常醋意大發(fā)固该,他倆的爭(zhēng)吵中也常常圍繞著“王琦瑤”這個(gè)名字,這更加強(qiáng)了“王琦瑤”在程先生心中的位置糖儡。程先生心中的“王琦瑤”本來是要靠時(shí)間去抹平的伐坏,卻被如此翻來覆去地提醒,于是真的成了刻骨銘心握联。程先生和蔣麗莉還是分開了桦沉。
那時(shí)正是一九四八年,上海即將發(fā)生巨變金闽。一天纯露,李主任將一個(gè)西班牙雕花的桃心木裝的一盒金子和一枚鑰匙放在王琦瑤手中,說是要走了代芜,王琦瑤哭了一夜埠褪。之后,淮海戰(zhàn)役爆發(fā)挤庇,黃金價(jià)格暴漲钞速,一架北平至上海的飛機(jī)墜毀,李主任罹難嫡秕。十九歲的王琦瑤被父母送到了蘇州附近的鄔橋外婆家渴语,外婆曉得曾經(jīng)滄海難為水的道路,知道這個(gè)孩子今后的路恐怕是很難走了淘菩。
在外婆家修養(yǎng)了一段時(shí)間之后遵班,王琦瑤還是回到了上海,她到護(hù)士教習(xí)所學(xué)習(xí)了三個(gè)月潮改,在平安里弄堂里掛上了“注射護(hù)士王琦瑤”的牌子,開始了她的生計(jì)腹暖,也結(jié)交了一些朋友汇在。最常來往的有三人,同住在平安里的嚴(yán)家?guī)熌冈啻穑瑖?yán)師母的表弟毛毛娘舅康明遜和蘇聯(lián)小伙薩沙糕殉。他們四人組一桌麻將亩鬼,經(jīng)常搞點(diǎn)小聚會(huì),生活過得很熱鬧阿蝶■ǚ妫康明遜對(duì)王琦瑤產(chǎn)生了好感,來得更勤快了羡洁,但這又是一段注定沒有結(jié)果的戀情玷过,康家不可能娶這樣的兒媳婦。抱著今朝有酒今朝醉的心情筑煮,王琦瑤與康明遜也過了一段快活的日子辛蚊,可是不久,這種不計(jì)較明天的日子卻被一件事打破——王琦瑤懷孕了真仲。為了不讓事情暴露袋马,王琦瑤想了一個(gè)主意,她引誘了薩沙秸应,并告訴薩沙孩子是他的虑凛,薩沙給她介紹了一個(gè)婦科醫(yī)生,帶她去做流產(chǎn)手術(shù)软啼∩5可是臨做手術(shù),?王琦瑤又后悔了焰宣,想到自己三十歲了還一無所有霉囚,決定把這個(gè)孩子留下。
王琦瑤懷孕期間正逢全國(guó)糧副產(chǎn)品供應(yīng)緊張匕积,黑市悄然興起盈罐,王琦瑤本想動(dòng)用桃心木盒子里的金子,又怕前路漫漫不知道還有多少這樣的艱難時(shí)刻闪唆,于是將自己不穿的舊衣服拿起當(dāng)了盅粪。沒想到在舊貨行偶遇了故人程先生,程先生便負(fù)起了照顧王琦瑤的責(zé)任悄蕾。待孩子生下來之后票顾,康明遜來看孩子,程先生知道了康明遜是孩子的父親帆调,覺得內(nèi)心很受傷害奠骄,于是托付蔣麗莉照顧王琦瑤,就再也沒有出現(xiàn)在王琦瑤面前番刊。蔣麗莉參加了革命含鳞,做了紗廠工會(huì)干部,嫁了紗廠的軍代表芹务,生了三個(gè)孩子蝉绷,卻不想最后得了肝癌鸭廷,結(jié)束了傳奇的一生。而程先生也因?yàn)楸粦岩墒翘貏?wù)在一九六六年夏天自殺熔吗。年少時(shí)期的三人行辆床,此時(shí)只剩下王琦瑤一人。
轉(zhuǎn)眼桅狠,王琦瑤的女兒薇薇長(zhǎng)大了讼载,薇薇稱不上好看,對(duì)母親年輕清秀的樣子感到嫉妒垂攘,什么都喜歡和母親對(duì)著干维雇。薇薇思想簡(jiǎn)單,追求時(shí)尚晒他,品味不及母親吱型,偏偏又聽不進(jìn)母親的話。倒是薇薇的閨蜜張永紅對(duì)王琦瑤非常敬佩陨仅。張永紅對(duì)時(shí)尚有著獨(dú)特的品味津滞,心思也細(xì)膩,和王琦瑤常常一拍即合灼伤,相見恨晚触徐,王琦瑤成了張永紅的時(shí)尚良師,帶她進(jìn)入了新的境界狐赡。張永紅時(shí)尚貌美撞鹉,有許多男士追求,而她也像王琦瑤年輕的時(shí)候那樣颖侄,挑花了眼鸟雏。張永紅走馬燈似的交著男朋友,都只是玩玩,并不太認(rèn)真。張永紅與男朋友約會(huì)的時(shí)候還喜歡帶上薇薇讼油,約會(huì)成了展覽。薇薇喜歡熱鬧又活,也沒什么心眼,居然也喜歡做這樣的電燈泡锰悼。于是許多任男朋友在張永紅那里受了挫折柳骄,轉(zhuǎn)而追求薇薇,薇薇也就這樣“撿”了許多男朋友箕般。薇薇雖然什么都愛跟張永紅學(xué)夹界,但性格卻與張永紅不同,她天生熱情隘世、簡(jiǎn)單善良可柿,不忍心撿一個(gè)扔一個(gè),于是三五輪下來就有了一個(gè)固定的男朋友——小林丙者,不久后就走入了婚姻的殿堂复斥。
王琦瑤為女兒薇薇準(zhǔn)備了許多嫁妝,薇薇于大年初二出嫁了械媒。薇薇出嫁半年以后目锭,小林大學(xué)畢業(yè),申請(qǐng)了去美國(guó)深造纷捞,又過了一年后痢虹,薇薇也隨小林去了美國(guó)。少了女兒的陪伴主儡,王琦瑤更寂寞了奖唯。
張永紅知道了王琦瑤是當(dāng)年的“上海小姐”后,對(duì)她更加崇拜了糜值,張永紅驕傲地將王琦瑤介紹給她的每個(gè)男朋友丰捷,邀請(qǐng)她去各類年輕人的聚會(huì)。王琦瑤做夢(mèng)也沒有想到她會(huì)再次來到愛麗絲公寓寂汇,這是一個(gè)年輕人的party病往,是邀請(qǐng)王琦瑤來教跳舞的,只是此愛麗絲非彼愛麗絲骄瓣,此王琦瑤也非當(dāng)年的王琦瑤了停巷。
王琦瑤就是在某一次的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)“老克臘”的。老克臘是“old?color”的意思榕栏,所指的是那些十分懷舊的人畔勤。“老克臘”雖然只有二十六歲臼膏,卻懷疑自己是四十年前穿越過來的人硼被,他十分向往三十年代的上海,也十分欣賞王琦瑤渗磅。王琦瑤給“老克臘”講了許多四十年前的風(fēng)情世故嚷硫,他們的來往也越來越密切了,兩人經(jīng)常在一起虛設(shè)四十年前的羅曼蒂克的故事始鱼,王琦瑤漸漸地依戀上了這種溫暖的感覺仔掸。
此時(shí)的張永紅交了一個(gè)外號(hào)叫“長(zhǎng)腳”的男朋友,“長(zhǎng)腳”花錢特別大方医清,自稱祖父是滬上著名的醬油大王起暮,產(chǎn)業(yè)遍布東南亞,實(shí)際上就是一個(gè)混社會(huì)的人会烙,并沒有正式職員负懦,靠?jī)稉Q外快和做臨時(shí)導(dǎo)游賺錢筒捺。
張永紅、“長(zhǎng)腳”和“老克臘”成了王琦瑤家中的持嚼鳎客系吭,這讓王琦瑤想起了二三十年前和嚴(yán)師母、康明遜還有薩沙一起的日子颗品。不知現(xiàn)在的四個(gè)人又會(huì)發(fā)生什么故事呢肯尺?
“老克臘”最終還是離開了王琦瑤,他將王給他的鑰匙托張永紅送還躯枢,張永紅又將鑰匙轉(zhuǎn)交給了“長(zhǎng)腳”则吟。
“長(zhǎng)腳”把手上最后一筆錢壓在了水產(chǎn)生意上,卻血本無歸锄蹂,于是狗急跳墻氓仲,打起來王琦瑤的主意。他聽說王琦瑤有一箱子黃金败匹,決定去偷寨昙。沒想到偷的時(shí)候被王琦瑤發(fā)現(xiàn)了,王琦瑤要他去派出所自首掀亩,他殘忍地將王琦瑤殺害了舔哪。
王琦瑤臨終的時(shí)候眼前浮現(xiàn)起她第一次和吳佩珍去電影制片廠看到的情景:一張大床,一個(gè)女人橫陳床上槽棍,死于他殺捉蚤。原來那個(gè)女人不是別人,正是她自己炼七。而這一切缆巧,只有天上徘徊的鴿子看見。
看到結(jié)局豌拙,有一種懸疑片的感覺陕悬,環(huán)環(huán)相扣,前后鋪墊極其豐富按傅,一部非常精巧的小說捉超。描寫的是一個(gè)紅顏薄命的故事,這種故事在每個(gè)時(shí)代都有發(fā)生唯绍,不難想象拼岳,也許張永紅就是下一代的王琦瑤,也會(huì)走紅顏薄命的老路况芒。這種天生麗質(zhì)的女生惜纸,走在時(shí)尚的前沿,心思細(xì)膩,心氣又極高耐版,不肯嫁與普通人家踏踏實(shí)實(shí)地過日子祠够,卻被命運(yùn)作弄,耽誤了青春椭更,又不甘于寂寞哪审,耽誤了人生,到最后辛辛苦苦積攢的生活變成竹籃打水一場(chǎng)空虑瀑。
前段時(shí)間劉強(qiáng)東出事的時(shí)候,有人把奶茶妹妹比作王琦瑤滴须,說她的美是靜態(tài)的舌狗,不適合演藝;說她很有心機(jī)扔水,攀附大佬就要付出相應(yīng)的代價(jià)痛侍。我倒不覺得奶茶妹妹會(huì)像王琦瑤這樣紅顏薄命,大家對(duì)這種有顏值有才華又嫁得好的女生總是嫉妒的魔市,特別是出事的時(shí)候主届,就喜歡看這種“登高必跌重”的笑話,然后感嘆一下待德,還是自己的平淡人生比較踏實(shí)君丁。只是,一個(gè)人不管在什么位置将宪,都有自己必須要修的功課绘闷,沒有人能替代你經(jīng)歷痛苦,也沒有人能拯救你的人生较坛,除了你自己印蔗。