清晨4:50褂微,老刀穿過(guò)熙熙攘攘的步行街功蜓,去找彭蠡。
從垃圾站下班之后宠蚂,老刀回家洗了個(gè)澡式撼,換了衣服。白色襯衫和褐色褲子求厕,這是他唯一一套體面衣服著隆,襯衫袖口磨了邊,他把袖子卷到胳膊肘呀癣。老刀四十八歲美浦,沒(méi)結(jié)婚,已經(jīng)過(guò)了注意外表的年齡十艾,又沒(méi)人照顧起居抵代,這一套衣服留著穿了很多年,每次穿一天忘嫉,回家就脫了疊上荤牍。他在垃圾站上班案腺,沒(méi)必要穿得體面,偶爾參加誰(shuí)家小孩的婚禮康吵,才拿出來(lái)穿在身上劈榨。這一次他不想臟兮兮地見陌生人。他在垃圾站連續(xù)工作了五小時(shí)晦嵌,很擔(dān)心身上會(huì)有味道同辣。
步行街上擠滿了剛剛下班的人。擁擠的男人女人圍著小攤子挑土特產(chǎn)惭载,大聲討價(jià)還價(jià)旱函。食客圍著塑料桌子,埋頭在酸辣粉的熱氣騰騰中描滔,餓虎撲食一般棒妨,白色蒸汽遮住了臉。油炸的香味彌漫含长。貨攤上的酸棗和核桃堆成山券腔,臘肉在頭頂搖擺。這個(gè)點(diǎn)是全天最熱鬧的時(shí)間拘泞,基本都收工了纷纫,忙碌了幾個(gè)小時(shí)的人們都趕過(guò)來(lái)吃一頓飽飯,人聲鼎沸陪腌。
老刀艱難地穿過(guò)人群辱魁。端盤子的伙計(jì)一邊喊著讓讓一邊推開擋道的人,開出一條路來(lái)偷厦,老刀跟在后面商叹。
彭蠡家在小街深處燕刻。老刀上樓只泼,彭蠡不在家。問(wèn)鄰居卵洗,鄰居說(shuō)他每天快到關(guān)門才回來(lái)请唱,具體幾點(diǎn)不清楚。
老刀有點(diǎn)擔(dān)憂过蹂,看了看手表十绑,清晨5點(diǎn)。
他回到樓門口等著酷勺。兩旁狼吞虎咽的饑餓少年圍繞著他本橙。他認(rèn)識(shí)其中兩個(gè),原來(lái)在彭蠡家見過(guò)一兩次脆诉。少年每人面前擺著一盤炒面或炒粉甚亭,幾個(gè)人分吃兩個(gè)菜贷币,盤子里一片狼藉,筷子扔在無(wú)望而鍥而不舍地?fù)軇?dòng)亏狰,尋找辣椒叢中的肉星役纹。老刀又下意識(shí)聞了聞小臂,不知道身上還有沒(méi)有垃圾的腥味暇唾。周圍的一切嘈雜而庸常促脉,和每個(gè)清晨一樣。
“哎策州,你們知道那兒一盤回鍋肉多少錢嗎?”那個(gè)叫小李的少年說(shuō)瘸味。
“靠,菜里有沙子够挂×蚋辏”另外一個(gè)叫小丁的胖少年突然捂住嘴說(shuō),他的指甲里還帶著黑泥下硕, “坑人啊丁逝。得找老板退錢!”
“人家那兒一盤回鍋肉,就三百四梭姓∷祝”小李說(shuō),“三百四!一盤水煮牛肉四百二呢誉尖∽锛龋”
“什么玩意?這么貴≌∷。”小丁捂著腮幫子咕噥道琢感。
另外兩個(gè)少年對(duì)談話沒(méi)興趣,還在埋頭吃面探熔,小李低頭看著他們驹针,眼睛似乎穿過(guò)他們,看到了某個(gè)看不見的地方诀艰,目光里有熱切柬甥。
老刀的肚子也感覺(jué)到饑餓。他迅速轉(zhuǎn)開眼睛其垄,可是來(lái)不及了苛蒲,那種感覺(jué)迅速席卷了他,胃的空虛像是一個(gè)深淵绿满,讓他身體微微發(fā)顫臂外。他有一個(gè)月不吃清晨這頓飯了。一頓飯差不多一百塊,一個(gè)月三千塊漏健,攢上一年就夠糖糖兩個(gè)月的幼兒園開銷了辜膝。
他向遠(yuǎn)處看,城市清理隊(duì)的車輛已經(jīng)緩緩開過(guò)來(lái)了漾肮。
他開始做準(zhǔn)備厂抖,若彭蠡一時(shí)再不回來(lái),他就要考慮自己行動(dòng)了克懊。雖然會(huì)帶來(lái)不少困難忱辅,但時(shí)間不等人,總得走才行谭溉。身邊賣大棗的女人高聲叫賣墙懂,不時(shí)打斷他的思緒,聲音的洪亮刺得他頭疼扮念。步行街一端的小攤子開始收拾损搬,人群像用棍子攪動(dòng)的池塘里的魚,倏一下散去柜与。沒(méi)人會(huì)在這時(shí)候和清理隊(duì)較勁巧勤。小攤子收拾得比較慢,清理隊(duì)的車耐心地移動(dòng)弄匕。步行街通常只是步行街颅悉,但對(duì)清理隊(duì)的車除外。誰(shuí)若走得慢了迁匠,就被強(qiáng)行收攏起來(lái)剩瓶。
這時(shí)彭蠡出現(xiàn)了。他剔著牙城丧,敞著襯衫的扣子延曙,不緊不慢地踱回來(lái),不時(shí)打飽嗝亡哄。彭蠡六十多了枝缔,變得懶散不修邊幅,兩頰像沙皮狗一樣耷拉著磺平,讓嘴角顯得總是不滿意地撇著魂仍。如果只看這幅模樣拐辽,不知道他年輕時(shí)的樣子拣挪,會(huì)以為他只是個(gè)胸?zé)o大志只知道吃喝的慫包。但從老刀很小的時(shí)候俱诸,他就聽父親講過(guò)彭蠡的事菠劝。
老刀迎上前去。彭蠡看到他要打招呼睁搭,老刀卻打斷他:“我沒(méi)時(shí)間和你解釋赶诊。我需要去第一空間笼平,你告訴我怎么走√蚧荆”
彭蠡愣住了寓调,已經(jīng)有十年沒(méi)人跟他提過(guò)第一空間的事,他的牙簽?zāi)笤谑掷锍耄恢挥X(jué)掰斷了夺英。他有片刻沒(méi)回答,見老刀實(shí)在有點(diǎn)急了滋捶,才拽著他向樓里走痛悯。“回我家說(shuō)重窟,”彭蠡說(shuō)载萌,“要走也從那兒走⊙采龋”
在他們身后扭仁,清理隊(duì)已經(jīng)緩緩開了過(guò)來(lái),像秋風(fēng)掃落葉一樣將人們掃回家厅翔≌啵“回家啦,回家啦知给。轉(zhuǎn)換馬上開始了瓤帚。”車上有人吆喝著涩赢。
彭蠡帶老刀上樓戈次,進(jìn)屋。他的單人小房子和一般公租屋無(wú)異筒扒,六平米房間怯邪,一個(gè)廁所,一個(gè)能做菜的角落花墩,一張桌子一把椅子悬秉,膠囊床鋪,膠囊下是抽拉式箱柜冰蘑,可以放衣服物品和泌。墻面上有水漬和鞋印,沒(méi)做任何修飾祠肥,只是歪斜著貼了幾個(gè)掛鉤武氓,掛著夾克和褲子。進(jìn)屋后,彭蠡把墻上的衣服毛巾都取下來(lái)县恕,塞到最靠邊的抽屜里东羹。轉(zhuǎn)換的時(shí)候,什么都不能掛出來(lái)忠烛。老刀以前也住這樣的單人公租房属提。一進(jìn)屋,他就感到一股舊日的氣息美尸。
彭蠡直截了當(dāng)?shù)氐芍系叮骸澳悴桓嬖V我為什么垒拢,我就不告訴你怎么走』鹁”
已經(jīng)5點(diǎn)半了求类,還有半個(gè)小時(shí)。
老刀簡(jiǎn)單講了事情的始末屹耐。從他撿到紙條瓶子尸疆,到他偷偷躲入垃圾道,到他在第二空間接到的委托惶岭,再到他的行動(dòng)寿弱。他沒(méi)有時(shí)間描述太多,最好馬上就走按灶。
“你躲在垃圾道里?去第二空間?”彭蠡皺著眉症革,“那你得等24小時(shí)啊⊙炫裕”
“二十萬(wàn)塊噪矛。”老刀說(shuō)铺罢,“等一禮拜也值啊艇挨。”
“你就這么缺錢花?”
老刀沉默了一下韭赘∷醣酰“糖糖還有一年多該去幼兒園了∪埃”他說(shuō)脉漏,“我來(lái)不及了⌒溲溃”
老刀去幼兒園咨詢的時(shí)候侧巨,著實(shí)被嚇到了。稍微好一點(diǎn)的幼兒園招生前兩天贼陶,就有家長(zhǎng)帶著鋪蓋卷在幼兒園門口排隊(duì)刃泡,兩個(gè)家長(zhǎng)輪著巧娱,一個(gè)吃喝拉撒碉怔,另一個(gè)坐在幼兒園門口等烘贴。就這么等上四十多個(gè)小時(shí),還不一定能排進(jìn)去撮胧。前面的名額早用錢買斷了桨踪,只有最后剩下的寥寥幾個(gè)名額分給苦熬排隊(duì)的爹媽。這只是一般不錯(cuò)的幼兒園芹啥,更好一點(diǎn)的連排隊(duì)都不行锻离,從一開始就是錢買機(jī)會(huì)。老刀本來(lái)沒(méi)什么奢望墓怀,可是自從糖糖一歲半之后汽纠,就特別喜歡音樂(lè),每次在外面聽見音樂(lè)傀履,她就小臉?lè)殴馐洌?dòng)身子手舞足蹈。那個(gè)時(shí)候她特別好看钓账。老刀對(duì)此毫無(wú)抵抗力碴犬,他就像被舞臺(tái)上的燈光層層圍繞著,只看到一片耀眼梆暮。無(wú)論付出什么代價(jià)服协,他都想送糖糖去一個(gè)能教音樂(lè)和跳舞的幼兒園。
彭蠡脫下外衣啦粹,一邊洗臉偿荷,一邊和老刀說(shuō)話。說(shuō)是洗臉唠椭,不過(guò)只是用水隨便抹一抹是复。水馬上就要停了办绝,水流已經(jīng)變得很小。彭蠡從墻上拽下一條臟兮兮的毛巾,隨意蹭了蹭场航,又將毛巾塞進(jìn)抽屜。他濕漉漉的頭發(fā)顯出油膩的光澤凯楔。
“你真是作死哪审,”彭蠡說(shuō),“她又不是你閨女餐曹,犯得著嗎逛拱。”
“別說(shuō)這些了台猴⌒嗪希快告我怎么走俱两。”老刀說(shuō)曹步。
彭蠡嘆了口氣:“你可得知道宪彩,萬(wàn)一被抓著,可不只是罰款讲婚,得關(guān)上好幾個(gè)月尿孔。”
“你不是去過(guò)好多次嗎?”
“只有四次筹麸。第五次就被抓了活合。”
“那也夠了物赶。我要是能去四次白指,抓一次也無(wú)所謂〗妥希”
老刀要去第一空間送一樣?xùn)|西告嘲,送到了掙十萬(wàn)塊,帶來(lái)回信掙二十萬(wàn)憨闰。這不過(guò)是冒違規(guī)的大不韙状蜗,只要路徑和方法對(duì),被抓住的幾率并不大鹉动,掙的卻是實(shí)實(shí)在在的鈔票轧坎。他不知道有什么理由拒絕。他知道彭蠡年輕的時(shí)候?yàn)榱藥坠P風(fēng)險(xiǎn)錢泽示,曾經(jīng)偷偷進(jìn)入第一空間好幾次缸血,販賣私酒和煙。他知道這條路能走械筛。
5:45捎泻。他必須馬上走了。
彭蠡又嘆口氣埋哟,知道勸也沒(méi)用笆豁。他已經(jīng)上了年紀(jì),對(duì)事懶散倦怠了赤赊,但他明白闯狱,自己在五十歲前也會(huì)和老刀一樣。那時(shí)他不在乎坐牢之類的事抛计。不過(guò)是熬幾個(gè)月出來(lái)哄孤,挨兩頓打,但掙的錢是實(shí)實(shí)在在的吹截。只要抵死不說(shuō)錢的下落瘦陈,最后總能過(guò)去凝危。秩序局的條子也不過(guò)就是例行公事。他把老刀帶到窗口晨逝,向下指向一條被陰影覆蓋的小路蛾默。
“從我房子底下爬下去,順著排水管咏花,氈布底下有我原來(lái)安上去的腳蹬趴生,身子貼得足夠緊了就能避開攝像頭阀趴。從那兒過(guò)去昏翰,沿著陰影爬到邊上。你能摸著也能看見那道縫刘急。沿著縫往北走棚菊。一定得往北。千萬(wàn)別錯(cuò)了叔汁⊥城螅”
彭蠡接著解釋了爬過(guò)土地的訣竅。要借著升起的勢(shì)頭据块,從升高的一側(cè)沿截面爬過(guò)五十米码邻,到另一側(cè)地面,爬上去另假,然后向東像屋,那里會(huì)有一叢灌木,在土地合攏的時(shí)候可以抓住并隱藏自己边篮。老刀沒(méi)有聽完己莺,就已經(jīng)將身子探出窗口,準(zhǔn)備向下爬了戈轿。
彭蠡幫老刀爬出窗子凌受,扶著他踩穩(wěn)了窗下的踏腳。彭蠡突然停下來(lái)思杯∈を龋“說(shuō)句不好聽的,”他說(shuō)色乾,“我還是勸你最好別去誊册。那邊可不是什么好地兒,去了之后沒(méi)別的杈湾,只能感覺(jué)自己的日子有多操蛋解虱。沒(méi)勁∑嶙玻”
老刀的腳正在向下試探殴泰,身子還扒著窗臺(tái)于宙。“沒(méi)事悍汛±炭”他說(shuō)得有點(diǎn)費(fèi)勁,“我不去也知道自己的日子有多操蛋离咐∑准螅”
“好自為之吧∠”彭蠡最后說(shuō)昆著。
老刀順著彭蠡指出的路徑快速向下爬。腳蹬的位置非常舒服术陶。他看到彭蠡在窗口的身影凑懂,點(diǎn)了根煙,非常大口地快速抽了幾口梧宫,又掐了接谨。彭蠡一度從窗口探出身子,似乎想說(shuō)什么塘匣,但最終還是縮了回去脓豪。窗子關(guān)上了,發(fā)著幽幽的光忌卤。老刀知道扫夜,彭蠡會(huì)在轉(zhuǎn)換前最后一分鐘鉆進(jìn)膠囊,和整個(gè)城市數(shù)千萬(wàn)人一樣埠巨,受膠囊定時(shí)釋放出的氣體催眠历谍,陷入深深睡眠,身子隨著世界顛倒來(lái)去辣垒,頭腦卻一無(wú)所知望侈,一睡就是整整40個(gè)小時(shí),到次日晚上再睜開眼睛勋桶。彭蠡已經(jīng)老了脱衙,他終于和這個(gè)世界其他五千萬(wàn)人一樣了。
老刀用自己最快的速度向下例驹,一蹦一跳捐韩,在離地足夠近的時(shí)候縱身一躍,匍匐在地上鹃锈。彭蠡的房子在四層荤胁,離地不遠(yuǎn)。爬起身屎债,沿高樓在湖邊投下的陰影奔跑仅政。他能看到草地上的裂隙垢油,那是翻轉(zhuǎn)的地方。還沒(méi)跑到圆丹,就聽到身后在壓抑中轟鳴的隆隆和偶爾清脆的嘎啦聲滩愁。老刀轉(zhuǎn)過(guò)頭,高樓攔腰截?cái)啾璺猓习虢卣龔奶焐系瓜孪跬鳎徛齾s不容置疑地壓迫過(guò)來(lái)。
老刀被震住了倦微,怔怔看了好一會(huì)兒妻味。他跑到縫隙,伏在地上璃诀。
轉(zhuǎn)換開始了弧可。這是24小時(shí)周期的分隔時(shí)刻蔑匣。整個(gè)世界開始翻轉(zhuǎn)劣欢。鋼筋磚塊合攏的聲音連成一片,像出了故障的流水線裁良。高樓收攏合并凿将,折疊成立方體。霓虹燈价脾、店鋪招牌牧抵、陽(yáng)臺(tái)和附加結(jié)構(gòu)都被吸收入墻體,貼成樓的肌膚侨把。結(jié)構(gòu)見縫插針犀变,每一寸空間都被占滿。
大地在升起秋柄。老刀觀察著地面的走勢(shì)获枝,來(lái)到縫的邊緣,又隨著縫隙的升起不斷向上爬骇笔。他手腳并用省店,從大理石鋪就的地面邊緣起始,沿著泥土的截面笨触,抓住土里埋藏的金屬斷茬懦傍,最初是向下,用腳試探著退行芦劣,很快粗俱,隨著整快土地的翻轉(zhuǎn),他被帶到空中虚吟。
老刀想到前一天晚上城市的樣子寸认。
當(dāng)時(shí)他從垃圾堆中抬起眼睛娱俺,警覺(jué)地聽著門外的聲音。周圍發(fā)酵腐爛的垃圾散發(fā)出刺鼻的氣息废麻,帶一股發(fā)腥的甜膩味荠卷。他倚在門前。鐵門外的世界在蘇醒烛愧。
當(dāng)鐵門掀開的縫隙透入第一道街燈的黃色光芒油宜,他俯下身去,從緩緩擴(kuò)大的縫隙中鉆出怜姿。街上空無(wú)一人慎冤,高樓燈光逐層亮起,附加結(jié)構(gòu)從樓兩側(cè)探出沧卢,向兩旁一節(jié)一節(jié)伸展蚁堤,門廊從樓體內(nèi)延伸,房檐延軸旋轉(zhuǎn)但狭,緩緩落下披诗,樓梯降落延伸到馬迷途上。步行街的兩側(cè)立磁,一個(gè)又一個(gè)黑色立方體從中間斷裂呈队,向兩側(cè)打開,露出其中貨架的結(jié)構(gòu)唱歧。立方體頂端伸出招牌宪摧,連成商鋪的走廊,兩側(cè)的塑料棚向頭頂延伸閉合颅崩。街道空曠得如同夢(mèng)境几于。
霓虹燈亮了,商鋪?lái)敹碎W爍的小燈打出新疆大棗沿后、東北拉皮沿彭、上海烤麩和湖南臘肉得运。
整整一天膝蜈,老刀頭腦中都忘不了這一幕。他在這里生活了四十八年熔掺,還從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這一切饱搏。他的日子總是從膠囊起,至膠囊終置逻,在臟兮兮的餐桌和被爭(zhēng)吵縈繞的貨攤之間穿行推沸。這是他第一次看到世界純粹的模樣。
每個(gè)清晨,如果有人從遠(yuǎn)處觀望——就像大貨車司機(jī)在高速北京入口處等待時(shí)那樣——他會(huì)看到整座城市的伸展與折疊鬓催。
清晨六點(diǎn)肺素,司機(jī)們總會(huì)走下車,站在高速邊上宇驾,揉著經(jīng)過(guò)一夜潦草睡眠而昏沉的眼睛倍靡,打著哈欠,相互指點(diǎn)著望向遠(yuǎn)處的城市中央课舍。高速截?cái)嘣谄攮h(huán)之外塌西,所有的翻轉(zhuǎn)都在六環(huán)內(nèi)發(fā)生。不遠(yuǎn)不近的距離筝尾,就像遙望西山或是海上的一座孤島捡需。
晨光熹微中,一座城市折疊自身筹淫,向地面收攏站辉。高樓像最卑微的仆人,彎下腰损姜,讓自己低聲下氣切斷身體饰剥,頭碰著腳,緊緊貼在一起薛匪,然后再次斷裂彎腰捐川,將頭頂手臂扭曲彎折,插入空隙逸尖。高樓彎折之后重新組合,蜷縮成致密的巨大魔方瘸右,密密匝匝地聚合到一起娇跟,陷入沉睡。然后地面翻轉(zhuǎn)太颤,小塊小塊土地圍繞其軸苞俘,一百八十度翻轉(zhuǎn)到另一面,將另一面的建筑樓宇露出地表龄章。樓宇由折疊中站立起身吃谣,在灰藍(lán)色的天空中像蘇醒的獸類。城市孤島在橘黃色晨光中落位做裙,展開岗憋,站定,騰起彌漫的灰色蒼云锚贱。
司機(jī)們就在困倦與饑餓中欣賞這一幕無(wú)窮循環(huán)的城市戲劇仔戈。
(2)
折疊城市分三層空間。大地的一面是第一空間,五百萬(wàn)人口监徘,生存時(shí)間是從清晨六點(diǎn)到第二天清晨六點(diǎn)晋修。空間休眠凰盔,大地翻轉(zhuǎn)墓卦。翻轉(zhuǎn)后的另一面是第二空間和第三空間。第二空間生活著兩千五百萬(wàn)人口户敬,從次日清晨六點(diǎn)到夜晚十點(diǎn)趴拧,第三空間生活著五千萬(wàn)人,從十點(diǎn)到清晨六點(diǎn)山叮,然后回到第一空間著榴。時(shí)間經(jīng)過(guò)了精心規(guī)劃和最優(yōu)分配,小心翼翼隔離屁倔,五百萬(wàn)人享用二十四小時(shí)脑又,七千五百萬(wàn)人享用另外二十四小時(shí)。
大地的兩側(cè)重量并不均衡锐借,為了平衡這種不均问麸,第一空間的土地更厚,土壤里埋藏配重物質(zhì)钞翔。人口和建筑的失衡用土地來(lái)?yè)Q严卖。第一空間居民也因而認(rèn)為自身的底蘊(yùn)更厚。
老刀從小生活在第三空間布轿。他知道自己的日子是什么樣哮笆,不用彭蠡說(shuō)他也知道。他是個(gè)垃圾工汰扭,做了二十八年垃圾工稠肘,在可預(yù)見的未來(lái)還將一直做下去。他還沒(méi)找到可以獨(dú)自生存的意義和最后的懷疑主義萝毛。他仍然在卑微生活的間隙占據(jù)一席项阴。
老刀生在北京城,父親就是垃圾工笆包。據(jù)父親說(shuō)环揽,他出生的時(shí)候父親剛好找到這份工作,為此慶賀了整整三天庵佣。父親本是建筑工歉胶,和數(shù)千萬(wàn)其他建筑工一樣,從四方涌到北京尋工作秧了,這座折疊城市就是父親和其他人一起親手建的跨扮。一個(gè)區(qū)一個(gè)區(qū)改造舊城市,像白蟻漫過(guò)木屋一樣啃噬昔日的屋檐門檻,再把土地翻起衡创,建筑全新的樓宇帝嗡。他們埋頭斧鑿,用累累磚塊將自己包圍在中間璃氢,抬起頭來(lái)也看不見天空哟玷,沙塵遮擋視線,他們不知曉自己建起的是怎樣的恢弘一也。直到建成的日子高樓如活人一般站立而起巢寡,他們才像驚呆了一樣四處奔逃,仿佛自己生下了一個(gè)怪胎椰苟。奔逃之后抑月,鎮(zhèn)靜下來(lái),又意識(shí)到未來(lái)生存在這樣的城市會(huì)是怎樣一種殊榮舆蝴,便繼續(xù)辛苦摩擦手腳谦絮,低眉順眼勤懇,尋找各種存留下來(lái)的機(jī)會(huì)洁仗。據(jù)說(shuō)城市建成的時(shí)候层皱,有八千萬(wàn)想要尋找工作留下來(lái)的建筑工,最后能留下來(lái)的赠潦,不過(guò)兩千萬(wàn)叫胖。
垃圾站的工作能找到也不容易,雖然只是垃圾分類處理她奥,但還是層層篩選瓮增,要有力氣有技巧,能分辨能整理方淤,不怕辛苦不怕惡臭钉赁,不對(duì)環(huán)境挑三揀四。老刀的父親靠強(qiáng)健的意志在洶涌的人流中抓住機(jī)會(huì)的細(xì)草携茂,待人潮退去,留在干涸的沙灘上诅岩,抓住工作機(jī)會(huì)讳苦,低頭俯身,艱難浸在人海和垃圾混合的酸朽氣味中吩谦,一干就是二十年鸳谜。他既是這座城市的建造者,也是城市的居住者和分解者式廷。
老刀出生時(shí)咐扭,折疊城市才建好兩年,他從來(lái)沒(méi)去過(guò)其他地方,也沒(méi)想過(guò)要去其他地方蝗肪。他上了小學(xué)袜爪、中學(xué)⊙ι粒考了三年大學(xué)辛馆,沒(méi)考上,最后還是做了垃圾工豁延。他每天上五個(gè)小時(shí)班昙篙,從夜晚十一點(diǎn)到清晨四點(diǎn),在垃圾站和數(shù)萬(wàn)同事一起诱咏,快速而機(jī)械地用雙手處理廢物垃圾苔可,將第一空間和第二空間傳來(lái)的生活碎屑轉(zhuǎn)化為可利用的分類的材質(zhì),再丟入再處理的熔爐袋狞。他每天面對(duì)垃圾傳送帶上如溪水涌出的殘?jiān)槠俑ǎ瑥乃芰贤肜飺溉コ允5牟巳~,將破碎酒瓶拎出硕并,把帶血的衛(wèi)生巾后面未受污染的一層薄膜撕下法焰,丟入可回收的帶著綠色條紋的圓筒。他們就這么干著倔毙,以速度換生命埃仪,以數(shù)量換取薄如蟬翼的僅有的獎(jiǎng)金。
第三空間有兩千萬(wàn)垃圾工陕赃,他們是夜晚的主人卵蛉。另三千萬(wàn)人靠販賣衣服食物燃料和保險(xiǎn)過(guò)活,但絕大多數(shù)人心知肚明么库,垃圾工才是第三空間繁榮的支柱傻丝。每每在繁花似錦的霓虹燈下漫步,老刀就覺(jué)得頭頂都是食物殘?jiān)鼧?gòu)成的彩虹诉儒。這種感覺(jué)他沒(méi)法和人交流葡缰,年輕一代不喜歡做垃圾工,他們千方百計(jì)在舞廳里表現(xiàn)自己忱反,希望能找到一個(gè)打碟或伴舞的工作泛释。在服裝店做一個(gè)店員也是好的選擇,手指只拂過(guò)輕巧衣物温算,不必在泛著酸味的腐爛物中尋找塑料和金屬怜校。少年們已經(jīng)不那么恐懼生存,他們更在意外表注竿。
老刀并不嫌棄自己的工作茄茁,但他去第二空間的時(shí)候魂贬,非常害怕被人嫌棄。
那是前一天清晨的事裙顽。他捏著小紙條付燥,偷偷從垃圾道里爬出,按地址找到寫紙條的人锦庸。第二空間和第三空間的距離沒(méi)那么遠(yuǎn)机蔗,它們都在大地的同一面,只是不同時(shí)間出沒(méi)。轉(zhuǎn)換時(shí),一個(gè)空間高樓折起辽聊,收回地面,另一個(gè)空間高樓從地面中節(jié)節(jié)升高牙言,踩著前一個(gè)空間的樓頂作為地面。唯一的差別是樓的密度怪得。他在垃圾道里躲了一晝夜才等到空間敞開咱枉。他第一次到第二空間,并不緊張徒恋,唯一擔(dān)心的是身上腐壞的氣味蚕断。
所幸秦天是寬容大度的人。也許他早已想到自己將招來(lái)什么樣的人入挣,當(dāng)小紙條放入瓶中的時(shí)候亿乳,他就知道自己將面對(duì)的是誰(shuí)。
秦天很和氣径筏,一眼就明白老刀前來(lái)的目的葛假,將他拉入房中,給他熱水洗澡滋恬,還給他一件浴袍換上聊训。“我只有依靠你了恢氯〈撸”秦天說(shuō)。
秦天是研究生勋拟,住學(xué)生公寓遏暴。一個(gè)公寓四個(gè)房間,四個(gè)人一人一間指黎,一個(gè)廚房?jī)蓚€(gè)廁所。老刀從來(lái)沒(méi)在這么大的廁所洗過(guò)澡州丹。他很想多洗一會(huì)兒醋安,將身上氣味好好沖一沖杂彭,但又擔(dān)心將澡盆弄臟,不敢用力搓動(dòng)吓揪。墻上噴出泡沫的時(shí)候他嚇了一跳亲怠,熱蒸汽烘干也讓他不適應(yīng)。洗完澡柠辞,他拿起秦天遞過(guò)來(lái)的浴袍团秽,猶豫了很久才穿上。他把自己的衣服洗了叭首,又洗了廁所盆里隨意扔著的幾件衣服习勤。生意是生意,他不想欠人情焙格。
秦天要送禮物給他相好的女孩子图毕。他們?cè)诠ぷ髦姓J(rèn)識(shí),當(dāng)時(shí)秦天有機(jī)會(huì)去第一空間實(shí)習(xí)眷唉,聯(lián)合國(guó)經(jīng)濟(jì)司予颤,她也在那邊實(shí)習(xí)。只可惜只有一個(gè)月冬阳,回來(lái)就沒(méi)法再去了蛤虐。他說(shuō)她生在第一空間,家教嚴(yán)格肝陪,父親不讓她交往第二空間的男孩驳庭,所以不敢用官方通道寄給她。他對(duì)未來(lái)充滿樂(lè)觀见坑,等他畢業(yè)就去申請(qǐng)聯(lián)合國(guó)新青年項(xiàng)目嚷掠,如果能入選,就也能去第一空間工作荞驴。他現(xiàn)在研一不皆,還有一年畢業(yè)。他心急如焚熊楼,想她想得發(fā)瘋霹娄。他給她做了一個(gè)項(xiàng)鏈墜,能發(fā)光的材質(zhì)鲫骗,透明的犬耻,玫瑰花造型,作為他的求婚信物执泰。
“我當(dāng)時(shí)是在一個(gè)專題研討會(huì)枕磁,就是上回討論聯(lián)合國(guó)國(guó)債那個(gè)會(huì),你應(yīng)該聽說(shuō)過(guò)吧?就是那個(gè)……anyway术吝,我當(dāng)時(shí)一看计济,啊……立刻跑過(guò)去跟她說(shuō)話茸苇,她給嘉賓引導(dǎo)座位,我也不知道應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么沦寂,就在她身后走過(guò)來(lái)又走過(guò)去学密。最后我假裝要找同傳,讓她帶我去找传藏。她特溫柔腻暮,說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的。我壓根就沒(méi)追過(guò)姑娘毯侦,特別緊張哭靖,……后來(lái)我們倆好了之后有一次說(shuō)起這件事……你笑什么?……對(duì),我們是好了叫惊】钋啵……還沒(méi)到那種關(guān)系,就是……不過(guò)我親過(guò)她了霍狰÷詹荩”秦天也笑了,有點(diǎn)不好意思蔗坯,“是真的康震。你不信嗎?是。連我自己也不信宾濒。你說(shuō)她會(huì)喜歡我嗎?”
“我不知道啊腿短。”老刀說(shuō)绘梦,“我又沒(méi)見過(guò)她橘忱。”
這時(shí)卸奉,秦天同屋的一個(gè)男生湊過(guò)來(lái)钝诚,笑道:“大叔,您這么認(rèn)真干嗎?這家伙哪是問(wèn)你榄棵,他就是想聽人說(shuō)‘你這么帥凝颇,她當(dāng)然會(huì)喜歡你’≌铞”
“她很漂亮吧?”
“我跟你說(shuō)也不怕你笑話拧略。”秦天在屋里走來(lái)走去瘪弓,“你見到她就知道什么叫清雅絕倫垫蛆。”
秦天突然頓住了,不說(shuō)了月褥,陷入回憶弛随。他想起依言的嘴,他最喜歡的就是她的嘴宁赤,那么小小的,瑩潤(rùn)的栓票,下嘴唇飽滿决左,帶著天然的粉紅色,讓人看著看著就忍不住想咬一口走贪。她的脖子也讓他動(dòng)心佛猛,雖然有時(shí)瘦得露出筋,但線條是纖直而好看的坠狡,皮膚又白又細(xì)致继找,從脖子一直延伸到襯衫里,讓人的視線忍不住停在襯衫的第二個(gè)扣子那里逃沿。他第一次輕吻她一下婴渡,她躲開,他又吻凯亮,最后她退無(wú)可退边臼,就把眼睛閉上了,像任人宰割的囚犯假消,引他一陣憐惜柠并。她的唇很軟,他用手反復(fù)感受她腰和臀部的曲線富拗。從那天開始臼予,他就居住在思念中。她是他夜晚的夢(mèng)境啃沪,是他抖動(dòng)自己時(shí)看到的光芒粘拾。
秦天的同學(xué)叫張顯,和老刀開始聊天谅阿,聊得很歡半哟。
張顯問(wèn)老刀第三空間的生活如何,又說(shuō)他自己也想去第三空間住一段签餐。他聽人說(shuō)寓涨,如果將來(lái)想往上爬,有過(guò)第三空間的管理經(jīng)驗(yàn)是很有用的÷乳埽現(xiàn)在幾個(gè)當(dāng)紅的人物戒良,當(dāng)初都是先到第三空間做管理者,然后才升到第一空間冠摄,若是停留在第二空間糯崎,就什么前途都沒(méi)有几缭,就算當(dāng)個(gè)行政干部,一輩子級(jí)別也高不了沃呢。他將來(lái)想要進(jìn)政府年栓,已經(jīng)想好了路。不過(guò)他說(shuō)他現(xiàn)在想先掙兩年錢再說(shuō)薄霜,去銀行來(lái)錢快某抓。他見老刀的反應(yīng)很遲鈍,幾乎不置可否惰瓜,以為老刀厭惡這條路否副,就忙不迭地又加了幾句解釋。
“現(xiàn)在政府太混沌了崎坊,做事太慢备禀,僵化,體系也改不動(dòng)奈揍∏”他說(shuō),“等我將來(lái)有了機(jī)會(huì)打月,我就推快速工作作風(fēng)改革队腐。干得不行就滾蛋∽喔荩”他看老刀還是沒(méi)說(shuō)話柴淘,又說(shuō),“選拔也要放開秘通。也向第三空間放開为严。”
老刀沒(méi)回答肺稀。他其實(shí)不是厭惡第股,只是不大相信。
張顯一邊跟老刀聊天话原,一邊對(duì)著鏡子打領(lǐng)帶夕吻,噴發(fā)膠。他已經(jīng)穿好了襯衫繁仁,淺藍(lán)色條紋涉馅,亮藍(lán)色領(lǐng)帶。噴發(fā)膠的時(shí)候一邊閉著眼睛皺著眉毛避開噴霧黄虱,一邊吹口哨稚矿。
張顯夾著包走了,去銀行實(shí)習(xí)上班。秦天說(shuō)著話也要走晤揣。他還有課桥爽,要上到下午四點(diǎn)。臨走前昧识,他當(dāng)著老刀的面把五萬(wàn)塊定金從網(wǎng)上轉(zhuǎn)到老刀卡里钠四,說(shuō)好了剩下的錢等他送到再付。老刀問(wèn)他這筆錢是不是攢了很久滞诺,看他是學(xué)生形导,如果拮據(jù),少要一點(diǎn)也可以习霹。秦天說(shuō)沒(méi)事,他現(xiàn)在實(shí)習(xí)炫隶,給金融咨詢公司打工淋叶,一個(gè)月十萬(wàn)塊差不多。這也就是兩個(gè)月工資伪阶,還出得起煞檩。老刀一個(gè)月一萬(wàn)塊標(biāo)準(zhǔn)工資,他看到差距栅贴,但他沒(méi)有說(shuō)斟湃。秦天要老刀務(wù)必帶回信回來(lái),老刀說(shuō)試試檐薯。秦天給老刀指了吃喝的所在凝赛,叫他安心在房間里等轉(zhuǎn)換。
老刀從窗口看向街道坛缕。他很不適應(yīng)窗外的日光墓猎。太陽(yáng)居然是淡白色,不是黃色赚楚。日光下的街道也顯得寬闊毙沾,老刀不知道是不是錯(cuò)覺(jué),這街道看上去有第三空間的兩倍寬宠页。樓并不高左胞,比第三空間矮很多。路上的人很多举户,匆匆忙忙都在急著趕路烤宙,不時(shí)有人小跑著想穿過(guò)人群,前面的人就也加起速敛摘,穿過(guò)路口的時(shí)候门烂,所有人都像是小跑著。大多數(shù)人穿得整齊,男孩子穿西裝屯远,女孩子穿襯衫和短裙蔓姚,脖子上圍巾低垂,手里拎著線條硬朗的小包慨丐,看上去精干坡脐。街上汽車很多,在路口等待的時(shí)候房揭,不時(shí)有看車的人從車窗伸出頭备闲,焦急地向前張望。老刀很少見到這么多車捅暴,他平時(shí)習(xí)慣了磁懸浮恬砂,擠滿人的車廂從身邊加速,呼一陣風(fēng)蓬痒。
中午十二點(diǎn)的時(shí)候泻骤,走廊里一陣聲響。老刀從門上的小窗向外看梧奢。樓道地面化為傳送帶開始滾動(dòng)狱掂,將各屋門口的垃圾袋推入盡頭的垃圾道。樓道里騰起霧亲轨,化為密實(shí)的肥皂泡沫趋惨,飄飄忽忽地沉降,然后是一陣水惦蚊,水過(guò)了又一陣熱蒸汽器虾。
背后突然有聲音,嚇了老刀一跳养筒。他轉(zhuǎn)過(guò)身曾撤,發(fā)現(xiàn)公寓里還有一個(gè)男生,剛從自己房間里出來(lái)晕粪。男生面無(wú)表情挤悉,看到老刀也沒(méi)有打招呼。他走到陽(yáng)臺(tái)旁邊一臺(tái)機(jī)器旁邊巫湘,點(diǎn)了點(diǎn)装悲,機(jī)器里傳出咔咔刷刷轟轟嚓的聲音,一陣香味飄來(lái)尚氛,男生端出一盤菜又回了房間诀诊。從他半開的門縫看過(guò)去,男孩坐在地上的被子和襪子中間阅嘶,瞪著空無(wú)一物的墻属瓣,一邊吃一邊咯咯地笑载迄。他不時(shí)用手推一推眼鏡。吃完把盤子放在腳邊抡蛙,站起身护昧,同樣對(duì)著空墻做擊打動(dòng)作,費(fèi)力氣頂住某個(gè)透明的影子粗截,偶爾來(lái)一個(gè)背摔惋耙,氣喘吁吁。
老刀對(duì)第二空間最后的記憶是街上撤退時(shí)的優(yōu)雅熊昌。從公寓樓的窗口望下去绽榛,一切都帶著令人羨慕的秩序感。九點(diǎn)十五分開始婿屹,街上一間間賣衣服的小店開始關(guān)燈灭美,聚餐之后的團(tuán)體面色紅潤(rùn),相互告別昂利。年輕男女在出租車外親吻冲粤。然后所有人回樓,世界蟄伏页眯。
夜晚十點(diǎn)到了。他回到他的世界厢呵,回去上班窝撵。
(3)
第一和第三空間之間沒(méi)有連通的垃圾道,第一空間的垃圾經(jīng)過(guò)一道鐵閘襟铭,運(yùn)到第三空間之后碌奉,鐵閘迅速合攏。老刀不喜歡從地表翻越寒砖,但他沒(méi)有辦法赐劣。
他在呼嘯的風(fēng)中爬過(guò)翻轉(zhuǎn)的土地,抓住每一寸零落的金屬殘?jiān)ǘ迹业缴眢w和心理平衡魁兼,最后匍匐在離他最遙遠(yuǎn)的一重世界的土地上。他被整個(gè)攀爬弄得頭暈?zāi)X脹漠嵌,胃口也不舒服咐汞。他忍住嘔吐,在地上趴了一會(huì)兒儒鹿。
當(dāng)他爬起身的時(shí)候化撕,天亮了。
老刀從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這樣的景象约炎。太陽(yáng)緩緩升起植阴,天邊是深遠(yuǎn)而純凈的藍(lán)蟹瘾,藍(lán)色下沿是橙黃色,有斜向上的條狀薄云掠手。太陽(yáng)被一處屋檐遮住憾朴,屋檐顯得異常黑,屋檐背后明亮奪目惨撇。太陽(yáng)升起時(shí)伊脓,天的藍(lán)色變淺了,但是更寧?kù)o透徹魁衙。老刀站起身报腔,向太陽(yáng)的方向奔跑。他想要抓住那道褪去的金色剖淀。藍(lán)天中能看見樹枝的剪影纯蛾。他的心狂跳不已。他從來(lái)不知道太陽(yáng)升起竟然如此動(dòng)人纵隔。
他跑了一段路翻诉,停下來(lái),冷靜了捌刮。他站在街道中央碰煌。路的兩旁是高大樹木和大片草坪。他環(huán)視四周绅作,目力所及芦圾,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都沒(méi)有一座高樓。他迷惑了俄认,不確定自己是不是真的到了第一空間个少。他能看見兩排粗壯的銀杏。
他又退回幾步眯杏,看著自己跑來(lái)的方向夜焦。街邊有一個(gè)路牌。他打開手機(jī)里存的地圖岂贩,雖然沒(méi)有第一空間動(dòng)態(tài)圖權(quán)限茫经,但有事先下載的靜態(tài)圖。他找到了自己的位置和他要去的地方河闰。他剛從一座巨大的園子里奔出來(lái)科平,翻轉(zhuǎn)的地方就在園子的湖邊。
老刀在萬(wàn)籟俱寂的街上跑了一公里姜性,很容易找到了要找的小區(qū)瞪慧。他躲在一叢灌木背后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那座漂亮的房子部念。
8:30弃酌,依言出來(lái)了氨菇。
她像秦天描述的一樣清秀,只是沒(méi)有那么漂亮妓湘。老刀早就能想到這點(diǎn)查蓉。不會(huì)有任何女孩長(zhǎng)得像秦天描述的那么漂亮。他明白了為什么秦天著重講她的嘴榜贴。她的眼睛和鼻子很普通豌研,只是比較秀氣,沒(méi)什么好講的唬党。她的身材還不錯(cuò)鹃共,骨架比較小,雖然高驶拱,但看上去很纖細(xì)霜浴。穿了一條乳白色連衣裙,有飄逸的裙擺蓝纲,腰帶上有珍珠阴孟,黑色高跟皮鞋。
老刀悄悄走上前去税迷。為了不嚇到她永丝,他特意從正面走過(guò)去,離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就鞠了一躬箭养。
她站住了类溢,驚訝地看著他。
老刀走近了露懒,說(shuō)明來(lái)意,將包裹著情書和項(xiàng)鏈墜的信封從懷里掏出來(lái)砂心。
她的臉上滑過(guò)一絲驚慌懈词,小聲說(shuō):“你先走,我現(xiàn)在不能和你說(shuō)辩诞】餐洌”
“呃……我其實(shí)沒(méi)什么要說(shuō)的,”老刀說(shuō)译暂,“我只是送信的抠忘。”
她不接外永,雙手緊緊地?cái)囄罩槁觯皇钦f(shuō):“我現(xiàn)在不能收。你先走伯顶。我是說(shuō)真的囚灼,拜托了骆膝,你先走吧好嗎?”她說(shuō)著低頭,從包里掏出一張名片灶体,“中午到這里找我阅签。”
老刀低頭看看蝎抽,名片上寫著一個(gè)銀行的名字政钟。
“十二點(diǎn)。到地下超市等我樟结⊙唬”她又說(shuō)。
老刀看得出她過(guò)分的不安狭吼,于是點(diǎn)頭收起名片层坠,回到隱身的灌木叢后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著刁笙。很快破花,又有一個(gè)男人從房子里出來(lái),到她身邊疲吸。男人看上去和老刀年齡相仿弄唧,或者年輕兩歲碍庵,穿著一套很合身的深灰色西裝,身材高而寬闊,雖沒(méi)有突出的肚子浪南,但是覺(jué)得整個(gè)身體很厚。男人的臉無(wú)甚特色氨肌,戴眼鏡开泽,圓臉,頭發(fā)向一側(cè)梳得整齊口四。
男人摟住依言的腰孵运,吻了她嘴唇一下。依言想躲蔓彩,但沒(méi)躲開治笨,顫抖了一下,手擋在身前顯得非常勉強(qiáng)赤嚼。
老刀開始明白了旷赖。
一輛小車開到房子門前。單人雙輪小車更卒,黑色等孵,敞篷,就像電視里看到的古代的馬車或黃包車蹂空,只是沒(méi)有馬拉流济,也沒(méi)有車夫锐锣。小車停下,歪向前绳瘟,依言踏上去雕憔,坐下,攏住裙子糖声,讓裙擺均勻覆蓋膝蓋斤彼,散到地上。小車緩緩開動(dòng)了蘸泻,就像有一匹看不見的馬拉著一樣琉苇。依言坐在車?yán)铮≤嚲徛懖惑@悦施。等依言離開并扇,一輛無(wú)人駕駛的汽車開過(guò)來(lái),男人上了車抡诞。
老刀在原地來(lái)回踱著步子穷蛹。他覺(jué)得有些東西非常憋悶,但又說(shuō)不出來(lái)昼汗。他站在陽(yáng)光里肴熏,閉上眼睛,清晨藍(lán)天下清凜干凈的空氣沁入他的肺顷窒⊥芾簦空氣給他一種冷靜的安慰。
片刻之后鞋吉,他才上路鸦做。依言給的地址在她家東面,3公里多一點(diǎn)谓着。街上人很少馁龟。8車道的寬闊道路上行駛著零星車輛,快速經(jīng)過(guò)漆魔,讓人看不清車的細(xì)節(jié)。偶爾有華服的女人乘坐著雙輪小車緩緩飄過(guò)他身旁却音,沿步行街改抡,像一場(chǎng)時(shí)裝秀,端坐著姿態(tài)優(yōu)美系瓢。沒(méi)有人注意到老刀阿纤。綠樹搖曳,樹葉下的林蔭路留下長(zhǎng)裙的氣味夷陋。
依言的辦公地在西單某處欠拾。這里完全沒(méi)有高樓胰锌,只是圍繞著一座花園有零星分布的小樓,樓與樓之間的聯(lián)系氣若游絲藐窄,幾乎看不出它們是一體资昧。走到地下,才看到相連的通道荆忍。
老刀找到超市格带。時(shí)間還早。一進(jìn)入超市刹枉,就有一輛小車跟上他叽唱,每次他停留在貨架旁,小車上的屏幕上就顯示出這件貨物的介紹微宝、評(píng)分和同類貨物質(zhì)量比棺亭。超市里的東西都寫著他看不懂的文字。食物包裝精致蟋软,小塊糕點(diǎn)和水果用誘人的方式擺在盤里镶摘,等人自取。他沒(méi)有觸碰任何東西钟鸵。不過(guò)整個(gè)超市似乎并沒(méi)有警衛(wèi)或店員钉稍。
還不到十二點(diǎn),顧客就多了起來(lái)棺耍。有穿西裝的男人走進(jìn)超市贡未,取三明治,在門口刷一下就匆匆離開蒙袍。還是沒(méi)有人特別注意老刀俊卤。他在門口不起眼的位置等著。
依言出現(xiàn)了害幅。老刀迎上前去消恍,依言看了看左右,沒(méi)說(shuō)話以现,帶他去了隔壁的一家小餐廳狠怨。兩個(gè)穿格子裙子的小機(jī)器人迎上來(lái),接過(guò)依言手里的小包邑遏,又帶他們到位子上佣赖,遞上菜單。依言在菜單上按了幾下记盒,小機(jī)器人轉(zhuǎn)身憎蛤,輪子平穩(wěn)地滑回了后廚。
兩個(gè)人面對(duì)面坐了片刻,老刀又掏出信封俩檬。
依言卻沒(méi)有接:“……你能聽我解釋一下嗎?”
老刀把信封推到她面前:“你先收下這個(gè)萎胰。”
依言推回給他棚辽。
“你先聽我解釋一下行嗎?”依言又說(shuō)技竟。
“你沒(méi)必要跟我解釋,”老刀說(shuō)晚胡,“信不是我寫的灵奖。我只是送信而已」琅蹋”
“可是你回去要告訴說(shuō)的瓷患。”依言低了低頭遣妥。小機(jī)器人送上了兩個(gè)小盤子擅编,一人一份,是某種紅色的生魚片箫踩,薄薄兩片爱态,擺成花瓣的形狀。依言沒(méi)有動(dòng)筷子境钟,老刀也沒(méi)有锦担。信封被小盤子隔在中央,兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)再推慨削《从妫“我不是背叛他。去年他來(lái)的時(shí)候我就已經(jīng)訂婚了缚态。我也不是故意瞞他或欺騙他磁椒,或者說(shuō)……是的,我騙了他玫芦,但那是他自己猜的浆熔。他見到吳聞來(lái)接我,就問(wèn)是不是我爸爸桥帆。我……我沒(méi)法回答他医增。你知道,那太尷尬了老虫。我……”
依言說(shuō)不下去了叶骨。
老刀等了一會(huì)兒說(shuō):“我不想追問(wèn)你們之前的事。你收下信就行了张遭。”
依言低頭好一會(huì)兒又抬起來(lái):“你回去以后地梨,能不能替我瞞著他?”
“為什么?”
“我不想讓他以為我是壞女人耍他菊卷。其實(shí)我心里是喜歡他的缔恳。我也很矛盾〗嗳颍”
“這些和我沒(méi)關(guān)系歉甚。”
“求你了……我是真的喜歡他扑眉≈叫梗”
老刀沉默了一會(huì)兒,他需要做一個(gè)決定腰素。
“可是你還是結(jié)婚了?”他問(wèn)她聘裁。
“吳聞對(duì)我很好。好幾年了弓千『獗悖”依言說(shuō),“他認(rèn)識(shí)我爸媽洋访。我們訂婚也很久了镣陕。況且……我比秦天大三歲,我怕他不能接受姻政。秦天以為我是實(shí)習(xí)生呆抑。這點(diǎn)也是我不好,我沒(méi)說(shuō)實(shí)話汁展。最開始只是隨口說(shuō)的鹊碍,到后來(lái)就沒(méi)法改口了。我真的沒(méi)想到他是認(rèn)真的善镰∶萌”
依言慢慢透露了她的信息。她是這個(gè)銀行的總裁助理炫欺,已經(jīng)工作兩年多了乎完,只是被派往聯(lián)合國(guó)參加培訓(xùn),趕上那次會(huì)議品洛,就幫忙參與了組織树姨。她不需要上班,老公掙的錢足夠多桥状,可她不希望總是一個(gè)人呆在家里帽揪,才出來(lái)上班,每天只工作半天辅斟,拿半薪转晰。其余的時(shí)間自己安排,可以學(xué)一些東西。她喜歡學(xué)新東西查邢,喜歡認(rèn)識(shí)新人蔗崎,也喜歡聯(lián)合國(guó)培訓(xùn)的那幾個(gè)月。她說(shuō)像她這樣的太太很多扰藕,半職工作也很多缓苛。中午她下了班,下午會(huì)有另一個(gè)太太去做助理邓深。她說(shuō)雖然對(duì)秦天沒(méi)有說(shuō)實(shí)話未桥,可是她的心是真誠(chéng)的。
“所以芥备,”她給老刀夾了新上來(lái)的熱菜冬耿,“你能不能暫時(shí)不告訴他?等我……有機(jī)會(huì)親自向他解釋可以嗎?”
老刀沒(méi)有動(dòng)筷子。他很餓门躯,可是他覺(jué)得這時(shí)不能吃淆党。
“可是這等于說(shuō)我也得撒謊⊙攘梗”老刀說(shuō)染乌。
依言回身將小包打開,將錢包取出來(lái)懂讯,掏出五張一萬(wàn)塊的紙幣推給老刀荷憋。“一點(diǎn)心意褐望,你收下勒庄。”
老刀愣住了瘫里。他從來(lái)沒(méi)見過(guò)一萬(wàn)塊錢的紙鈔实蔽。他生活里從來(lái)不需要花這么大的面額。他不自覺(jué)地站起身谨读,感到惱怒局装。依言推出錢的樣子就像是早預(yù)料到他會(huì)訛詐,這讓他受不了劳殖。他覺(jué)得自己如果拿了铐尚,就是接受賄賂,將秦天出賣哆姻。雖然他和秦天并沒(méi)有任何結(jié)盟關(guān)系宣增,但他覺(jué)得自己在背叛他。老刀很希望自己這個(gè)時(shí)候能將錢扔在地上矛缨,轉(zhuǎn)身離去爹脾,可是他做不到這一步帖旨。他又看了幾眼那幾張錢,五張薄薄的紙散開攤在桌子上灵妨,像一把破扇子碉就。他能感覺(jué)它們?cè)谒w內(nèi)產(chǎn)生的力量。它們是淡藍(lán)色闷串,和一千塊的褐色與一百塊的紅色都不一樣,顯得更加幽深遙遠(yuǎn)筋量,像是一種挑逗烹吵。他幾次想再看一眼就離開,可是一直沒(méi)做到桨武。
她仍然匆匆翻動(dòng)小包肋拔,前前后后都翻了,最后從一個(gè)內(nèi)袋里又拿出五萬(wàn)塊呀酸,和剛才的錢擺在一起凉蜂。“我只帶了這么多性誉,你都收下吧窿吩。”她說(shuō)错览,“你幫幫我纫雁。其實(shí)我之所以不想告訴他,也是不確定以后會(huì)怎么樣倾哺。也許我有一天真的會(huì)有勇氣和他在一起呢轧邪。”
老刀看看那十張紙幣羞海,又看看她忌愚。他覺(jué)得她并不相信自己的話,她的聲音充滿遲疑却邓,出賣了她的心硕糊。她只是將一切都推到將來(lái),以消解此時(shí)此刻的難堪申尤。她很可能不會(huì)和秦天私奔癌幕,可是也不想讓他討厭她,于是留著可能性昧穿,讓自己好過(guò)一點(diǎn)勺远。老刀能看出她騙她自己,可是他也想騙自己时鸵。他對(duì)自己說(shuō)胶逢,他對(duì)秦天沒(méi)有任何義務(wù)厅瞎,秦天只是委托他送信,他把信送到了初坠,現(xiàn)在這筆錢是另一項(xiàng)委托和簸,保守秘密的委托。他又對(duì)自己說(shuō)碟刺,也許她和秦天將來(lái)真的能在一起也說(shuō)不定锁保,那樣就是成人之美。他還說(shuō)半沽,想想糖糖爽柒,為什么去管別人的事而不管糖糖呢。他似乎安定了一些者填,手指不知不覺(jué)觸到了錢的邊緣浩村。
“這錢……太多了≌加矗”他給自己一個(gè)臺(tái)階下心墅,“我不能拿這么多≌ズ酰”
“拿著吧怎燥,沒(méi)事∶凼睿”她把錢塞到他手里刺覆,“我一個(gè)禮拜就掙出來(lái)了。沒(méi)事的史煎∏迹”
“……那我怎么跟他說(shuō)?”
“你就說(shuō)我現(xiàn)在不能和他在一起,但是我真的喜歡他篇梭。我給你寫個(gè)字條氢橙,你幫我?guī)Ыo他√裢担”依言從包里找出一個(gè)畫著孔雀繡著金邊的小本子悍手,輕盈地撕下一張紙,低頭寫字袍患。她的字看上去像傾斜的蘆葦坦康。
最后,老刀離開餐廳的時(shí)候诡延,又回頭看了一眼滞欠。依言的眼睛注視著墻上的一幅畫。她的姿態(tài)靜默優(yōu)雅肆良,看上去就像永遠(yuǎn)都不會(huì)離開這里似的筛璧。
他用手捏了捏褲子口袋里的紙幣逸绎。他討厭自己,可是他想把紙幣抓牢夭谤。
(4)
老刀從西單出來(lái)棺牧,依原路返回。重新走早上的路朗儒,他覺(jué)得倦意叢生颊乘,一步也跑不動(dòng)了。寬闊的步行街兩側(cè)是一排垂柳和一排梧桐醉锄,正是晚春疲牵,都是鮮亮的綠色。他讓暖意叢生的午后陽(yáng)光照亮僵硬的面孔榆鼠,也照亮空乏的心底。
他回到早上離開的園子亥鸠,赫然發(fā)現(xiàn)園子里來(lái)往的人很多妆够。園子外面兩排銀杏樹莊嚴(yán)茂盛。園門口有黑色小汽車駛?cè)敫何谩@里的人多半穿著材質(zhì)順滑神妹、剪裁合體的西裝,也有穿黑色中式正裝的家妆,看上去都有一番眼高于頂?shù)臍赓|(zhì)鸵荠。也有外國(guó)人。他們有的正在和身邊人討論什么伤极,有的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相互打招呼蛹找,笑著攜手向前走。
老刀猶豫了一下要到哪里去哨坪,街上人很少庸疾,他一個(gè)人站著極為顯眼,去公共場(chǎng)所又容易被注意当编,他很想回到園子里届慈,早一點(diǎn)找到轉(zhuǎn)換地,到一個(gè)沒(méi)人的角落睡上一覺(jué)忿偷。他太困了金顿,又不敢在街上睡。他見出入園子的車輛并無(wú)停滯鲤桥,就也嘗試著向里走揍拆。直到走到園門邊上,他才發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)小機(jī)器人左右逡巡茶凳。其他人和車走過(guò)都毫無(wú)問(wèn)題礁凡,到了老刀這里高氮,小機(jī)器人忽然發(fā)出嘀嘀的叫聲,轉(zhuǎn)著輪子向他駛來(lái)顷牌。聲音在寧?kù)o的午后顯得刺耳剪芍。園里人的目光匯集到他身上。他慌了窟蓝,不知道是不是自己的襯衫太寒酸罪裹。他嘗試著低聲對(duì)小機(jī)器人說(shuō)話,說(shuō)他的西裝落在里面了运挫,可是小機(jī)器人只是嘀嘀嗒嗒地叫著状共,頭頂紅燈閃爍,什么都不聽谁帕。園里的人們停下腳步看著他峡继,像是看到小偷或奇怪的人。很快匈挖,從最近的建筑中走出三個(gè)男人碾牌,步履匆匆地向他們跑過(guò)來(lái)。老刀緊張極了儡循,他想退出去舶吗,已經(jīng)太晚了。
“出什么事了?”領(lǐng)頭的人高聲詢問(wèn)著择膝。
老刀想不出解釋的話誓琼,手下意識(shí)地搓著褲子。
一個(gè)三十幾歲的男人走在最前面肴捉,一到跟前就用一個(gè)紐扣一樣的小銀盤上上下下地晃腹侣,手的軌跡圍繞著老刀。他用懷疑的眼神打量他齿穗,像用罐頭刀試圖撬開他的外殼筐带。
“沒(méi)記錄$土椋”男人將手中的小銀盤向身后更年長(zhǎng)的男人示意伦籍,“帶回去吧?”
老刀突然向后跑,向園外跑腮出。
可沒(méi)等他跑出去帖鸦,兩個(gè)小機(jī)器人悄無(wú)聲息擋在他面前,扣住他的小腿胚嘲。它們的手臂是箍作儿,輕輕一扣就合上。他一下子踉蹌了馋劈,差點(diǎn)摔倒又摔不倒攻锰,手臂在空中無(wú)力的亂劃晾嘶。
“跑什么?”年輕男人更嚴(yán)厲地走到他面前,瞪著他的眼睛娶吞。
“我……”老刀頭腦嗡嗡響垒迂。
兩個(gè)小機(jī)器人將他的兩條小腿扣緊,抬起妒蛇,放在它們輪子邊上的平臺(tái)上机断,然后異常同步地向最近的房子駛?cè)ィ椒€(wěn)迅速绣夺,保持并肩吏奸,從遠(yuǎn)處看上去,或許會(huì)以為老刀腳踩風(fēng)火輪陶耍。老刀毫無(wú)辦法奋蔚,除了心里暗喊一聲糟糕,簡(jiǎn)直沒(méi)有別的話說(shuō)烈钞。他懊惱自己如此大意泊碑,人這么多的地方,怎么可能沒(méi)有安全保障棵磷。他責(zé)怪自己是困倦得昏了頭,竟然在這樣大的安全關(guān)節(jié)上犯如此低級(jí)的錯(cuò)誤晋涣。這下一切完蛋了仪媒,他想,錢都沒(méi)了谢鹊,還要坐牢算吩。
小機(jī)器人從小路繞向建筑后門,在后門的門廊里停下來(lái)佃扼。三個(gè)男人跟了上來(lái)偎巢。年輕男人和年長(zhǎng)男人似乎就老刀的處理問(wèn)題起了爭(zhēng)執(zhí),但他們的聲音很低兼耀,老刀聽不見压昼。片刻之后,年長(zhǎng)男人走到他身邊瘤运,將小機(jī)器人解鎖窍霞,然后拉著他的大臂走上二樓。
老刀嘆了一口氣拯坟,橫下一條心但金,覺(jué)得事到如今,只好認(rèn)命郁季。
年長(zhǎng)者帶他進(jìn)入一個(gè)房間冷溃。他發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)旅館房間钱磅,非常大,比秦天的公寓客廳還大似枕,似乎有自己租的房子兩倍大盖淡。房間的色調(diào)是暗沉的金褐色,一張極寬大的雙人床擺在中央菠净。床頭背后的墻面上是顏色過(guò)渡的抽象圖案禁舷,落地窗,白色半透明紗簾毅往,窗前是一個(gè)小圓桌和兩張沙發(fā)牵咙。他心里惴惴。不知道年長(zhǎng)者的身份和態(tài)度攀唯。
“坐吧洁桌,坐吧。”年長(zhǎng)者拍拍他肩膀效扫,笑笑实夹,“沒(méi)事了》托唬”
老刀狐疑地看著他。
“你是第三空間來(lái)的吧?”年長(zhǎng)者把他拉到沙發(fā)邊上诗茎,伸手示意工坊。
“您怎么知道?”老刀無(wú)法撒謊。
“從你褲子上敢订⊥跷郏”年長(zhǎng)者用手指指他的褲腰,“你那商標(biāo)還沒(méi)剪呢楚午。這牌子只有第三空間有賣的昭齐。我小時(shí)候我媽就喜歡給我爸買這牌子》瘢”
“您是……”
“別您您的阱驾,叫你吧。我估摸著我也比你大不了幾歲怪蔑。你今年多大?我五十二啊易。……你看看饮睬,就比你大四歲租谈。”他頓了一下,又說(shuō)割去,“我叫葛大平窟却,你叫我老葛吧∩肽妫”
老刀放松了些夸赫。老葛把西裝脫了,活動(dòng)了一下膀子咖城,從墻壁里接了一杯熱水茬腿,遞給老刀。他長(zhǎng)長(zhǎng)的臉宜雀,眼角眉梢和兩頰都有些下墜切平,戴一副眼鏡,也向下耷拉著辐董,頭發(fā)有點(diǎn)自來(lái)卷悴品,蓬松地堆在頭頂,說(shuō)起話來(lái)眉毛一跳一跳简烘,很有喜劇效果苔严。他自己泡了點(diǎn)茶,問(wèn)老刀要不要孤澎,老刀搖搖頭届氢。
“我原來(lái)也是第三空間的。咱也算半個(gè)老鄉(xiāng)吧覆旭⊥俗樱”老葛說(shuō),“所以不用太拘束姐扮。我還是能管點(diǎn)事兒絮供,不會(huì)把你送出去的衣吠〔杳簦”
老刀長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣,心里感嘆萬(wàn)幸缚俏。他于是把自己到第二惊搏、第一空間的始末講了一遍,略去依言感情的細(xì)節(jié)忧换,只說(shuō)送到了信恬惯,就等著回去。
老葛于是也不見外亚茬,把他自己的情況講了酪耳。他從小也在第三空間長(zhǎng)大,父母都給人送貨。十五歲的時(shí)候考上了軍校碗暗,后來(lái)一直當(dāng)兵颈将,文化兵,研究雷達(dá)言疗,能吃苦晴圾,技術(shù)又做得不錯(cuò),趕上機(jī)遇又好噪奄,居然升到了雷達(dá)部門主管死姚,大校軍銜。家里沒(méi)背景不可能再升勤篮,就申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)都毒,到了第一空間一個(gè)支持性部門,專給政府企業(yè)做后勤保障叙谨,組織會(huì)議出行温鸽,安排各種場(chǎng)面。雖然是藍(lán)領(lǐng)的活兒手负,但因?yàn)樯婕暗亩际钦拥妫忠獏f(xié)調(diào)管理,就一直住在第一空間竟终。這種人也不少蝠猬,廚師、大夫统捶、秘書榆芦、管家,都算是高級(jí)藍(lán)領(lǐng)了喘鸟。他們這個(gè)機(jī)構(gòu)安排過(guò)很多重大場(chǎng)合匆绣,老葛現(xiàn)在是主任。老刀知道什黑,老葛說(shuō)的謙虛崎淳,說(shuō)是藍(lán)領(lǐng),其實(shí)能在第一空間做事的都是牛人愕把,即使廚師也不簡(jiǎn)單拣凹,更何況他從第三空間上來(lái),能管雷達(dá)恨豁。
“你在這兒睡一會(huì)兒嚣镜。待會(huì)兒晚上我?guī)愠燥埲ァ橘蜜!崩细鹫f(shuō)菊匿。
老刀受寵若驚,不大相信自己的好運(yùn)。他心里還有擔(dān)心跌捆,但是白色的床單和錯(cuò)落堆積的枕頭顯出召喚氣息凡涩,他的腿立刻發(fā)軟了,倒頭昏昏沉沉睡了幾個(gè)小時(shí)疹蛉。
醒來(lái)的時(shí)候天色暗了活箕,老葛正對(duì)著鏡子捋頭發(fā)。他向老刀指了指沙發(fā)上的一套西裝制服可款,讓他換上育韩,又給他胸口別上一個(gè)微微閃著紅光的小徽章,身份認(rèn)證闺鲸。
下樓來(lái)筋讨,老刀發(fā)現(xiàn)原來(lái)這里有這么多人。似乎剛剛散會(huì)摸恍,在大廳里聚集三三兩兩說(shuō)話悉罕。大廳一側(cè)是會(huì)場(chǎng),門還開著立镶,門看上去很厚壁袄,包著紅褐色皮子;另一側(cè)是一個(gè)一個(gè)鋪著白色桌布的高腳桌,桌布在桌面下用金色緞帶打了蝴蝶結(jié)媚媒,桌中央的小花瓶插著一只百合嗜逻,花瓶旁邊擺著餅干和干果,一旁的長(zhǎng)桌上則有紅酒和咖啡供應(yīng)缭召。聊天的人們?cè)诟吣_桌之間穿梭栈顷,小機(jī)器人頭頂托盤,收拾喝光的酒杯嵌巷。
老刀盡量鎮(zhèn)定地跟著老葛萄凤。走到會(huì)場(chǎng)內(nèi),他忽然看到一面巨大的展示牌搪哪,上面寫著:
折疊城市五十年靡努。
“這是……什么?”他問(wèn)老葛。
“哦噩死,慶典啊颤难∩衲辏”老葛正在監(jiān)督場(chǎng)內(nèi)布置已维,“小趙,你來(lái)一下已日,你去把桌簽再核對(duì)一遍垛耳。機(jī)器人有時(shí)候還是不如人靠譜,它們認(rèn)死理兒√孟剩”
老刀看到栈雳,會(huì)場(chǎng)里現(xiàn)在是晚宴的布置,每張大圓桌上都擺著鮮艷的花朵缔莲。
他有一種恍惚的感覺(jué)哥纫,站在角落里,看著會(huì)場(chǎng)中央巨大的吊燈痴奏,像是被某種光芒四射的現(xiàn)實(shí)籠罩蛀骇,卻只存在在它的邊緣。舞臺(tái)中央是演講的高臺(tái)读拆,背后的布景流動(dòng)播映著北京城的畫面擅憔。大概是航拍,拍到了全城的風(fēng)景檐晕,清晨和日暮的光影暑诸,紫紅色暗藍(lán)色天空,云層快速流轉(zhuǎn)辟灰,月亮從角落上升起个榕,太陽(yáng)在屋檐上沉落。大氣中正的布局芥喇,沿中軸線對(duì)稱的城市設(shè)計(jì)笛洛,延伸到六環(huán)的青磚院落和大面積綠地花園。中式風(fēng)格的劇院乃坤,日本式美術(shù)館苛让,極簡(jiǎn)主義風(fēng)格的音樂(lè)廳建筑群。然后是城市的全景湿诊,真正意義上的全景狱杰,包含轉(zhuǎn)換的整個(gè)城市雙面鏡頭:大地翻轉(zhuǎn),另一面城市厅须,邊角銳利的寫字樓仿畸,朝氣蓬勃的上班族;夜晚的霓虹,白晝一樣的天空朗和,高聳入云的公租房错沽,影院和舞廳的娛樂(lè)。
只是沒(méi)有老刀上班的地方眶拉。
他仔細(xì)地盯著屏幕千埃,不知道其中會(huì)不會(huì)展示建城時(shí)的歷史。他希望能看見父親的時(shí)代忆植。小時(shí)候父親總是用手指著窗外的樓放可,說(shuō)“當(dāng)時(shí)我們”谒臼。狹小的房間正中央掛著陳舊的照片,照片里的父親重復(fù)著壘磚的動(dòng)作耀里,一遍一遍無(wú)窮無(wú)盡蜈缤。他那時(shí)每天都要看見那照片很多遍,幾乎已經(jīng)膩煩了冯挎,可是這時(shí)他希望影像中出現(xiàn)哪怕一小段壘磚的鏡頭底哥。
他沉浸在自己的恍惚中。這也是他第一次看到轉(zhuǎn)換的全景房官。他幾乎沒(méi)注意到自己是怎么坐下的叠艳,也沒(méi)注意到周圍人的落座,臺(tái)上人講話的前幾分鐘易阳,他并沒(méi)有注意聽附较。
“……有利于服務(wù)業(yè)的發(fā)展,服務(wù)業(yè)依賴于人口規(guī)模和密度潦俺。我們現(xiàn)在的城市服務(wù)業(yè)已經(jīng)占到GDP85%以上拒课,符合世界第一流都市的普遍特征。另外最重要的就是綠色經(jīng)濟(jì)和循環(huán)經(jīng)濟(jì)事示≡缦瘢”這句話抓住了老刀的注意力,循環(huán)經(jīng)濟(jì)和綠色經(jīng)濟(jì)是他們工作站的口號(hào)肖爵,寫得比人還大貼在墻上卢鹦。他望向臺(tái)上的演講人,是個(gè)白發(fā)老人劝堪,但是精神顯得異常飽滿冀自,“……通過(guò)垃圾的完全分類處理,我們提前實(shí)現(xiàn)了本世紀(jì)節(jié)能減排的目標(biāo)秒啦,減少污染熬粗,也發(fā)展出成體系成規(guī)模的循環(huán)經(jīng)濟(jì),每年廢舊電子產(chǎn)品中回收的貴金屬已經(jīng)完全投入再生產(chǎn)余境,塑料的回收率也已達(dá)到80%以上驻呐。回收直接與再加工工廠相連……”
老刀有遠(yuǎn)親在再加工工廠工作芳来,在科技園區(qū)含末,遠(yuǎn)離城市,只有工廠和工廠和工廠即舌。據(jù)說(shuō)那邊的工廠都差不多佣盒,機(jī)器自動(dòng)作業(yè),工人很少侥涵,少量工人晚上聚集著沼撕,就像荒野部落。
他仍然恍惚著芜飘。演講結(jié)束之后务豺,熱烈的掌聲響起,才將他從自己的紛亂念頭中拉出來(lái)嗦明,他也跟著鼓了掌笼沥,雖然不知道為什么。他看到演講人從舞臺(tái)上走下來(lái)娶牌,回到主桌上正中間的座位奔浅。所有人的目光都跟著他。
忽然老刀看到了吳聞诗良。
吳聞坐在主桌旁邊一桌汹桦,見演講人回來(lái)就起身去敬酒,然后似乎有什么話要問(wèn)演講人鉴裹。演講人又站起身舞骆,跟吳聞一起到大廳里。老刀不自覺(jué)地站起來(lái)径荔,心里充滿好奇督禽,也跟著他們。老葛不知道到哪里去了总处,周圍開始上菜狈惫。
老刀到了大廳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望鹦马,對(duì)話只能聽見片段胧谈。
“……批這個(gè)有很多好處≥┢担”吳聞?wù)f第岖,“是,我看過(guò)他們的設(shè)備了……自動(dòng)化處理垃圾试溯,用溶液消解蔑滓,大規(guī)模提取材質(zhì)……清潔,成本也低……您能不能考慮一下?”
吳聞的聲音不高遇绞,但老刀清楚地聽見“處理垃圾”的字眼键袱,不由自主湊上前去。
白發(fā)老人的表情相當(dāng)復(fù)雜摹闽,他等吳聞?wù)f完蹄咖,過(guò)了一會(huì)兒才問(wèn):“你確定溶液無(wú)污染?”
吳聞?dòng)悬c(diǎn)猶豫:“現(xiàn)在還是有一點(diǎn)……不過(guò)很快就能減低到最低「堵梗”
老刀離得很近了澜汤。
白發(fā)老人搖了搖頭蚜迅,眼睛盯著吳聞:“事情哪是那么簡(jiǎn)單的,你這個(gè)項(xiàng)目要是上馬了俊抵,大規(guī)模一改造谁不,又不需要工人,現(xiàn)在那些勞動(dòng)力怎么辦徽诲,上千萬(wàn)垃圾工失業(yè)怎么辦?”
白發(fā)老人說(shuō)完轉(zhuǎn)過(guò)身刹帕,又返回會(huì)場(chǎng)。吳聞呆愣愣地站在原地谎替。一個(gè)從始至終跟著老人的秘書模樣的人走到吳聞身旁偷溺,同情地說(shuō):“您回去好好吃飯吧。別想了钱贯。其實(shí)您應(yīng)該明白這道理挫掏,就業(yè)的事是頂天的事。您以為這種技術(shù)以前就沒(méi)人做嗎?”
老刀能聽出這是與他有關(guān)的事秩命,但他摸不準(zhǔn)怎樣是好的砍濒。吳聞的臉顯出一種迷惑、懊惱而又順從的神情硫麻,老刀忽然覺(jué)得爸邢,他也有軟弱的地方。
這時(shí)拿愧,白發(fā)老人的秘書忽然注意到老刀杠河。
“你是新來(lái)的?”他突然問(wèn)。
“啊……嗯浇辜∪校”老刀嚇了一跳。
“叫什么名字?我怎么不知道最近進(jìn)人了柳洋〈纾”
老刀有些慌,心砰砰跳熊镣,他不知道該說(shuō)些什么卑雁。他指了指胸口上別著的工作人員徽章,仿佛期望那上面有個(gè)名字浮現(xiàn)出來(lái)绪囱。但徽章上什么都沒(méi)有测蹲。他的手心涌出汗。秘書看著他鬼吵,眼中的懷疑更甚了扣甲。他隨手拉著一個(gè)會(huì)務(wù)人員,那人說(shuō)不認(rèn)識(shí)老刀齿椅。
秘書的臉鐵青著琉挖,一只手抓住老刀的手臂启泣,另一只手撥了通訊器。
老刀的心提到嗓子眼示辈,就在那一剎那寥茫,他看到了老葛的身影。
老葛一邊匆匆跑過(guò)來(lái)顽耳,一邊按下通訊器坠敷,笑著和秘書打招呼妙同,點(diǎn)頭彎腰射富,向秘書解釋說(shuō)這是臨時(shí)從其他單位借調(diào)過(guò)來(lái)的同事,開會(huì)人手不夠粥帚,臨時(shí)幫忙的胰耗。秘書見老葛知情,也就不再追究芒涡,返回會(huì)場(chǎng)柴灯。老葛將老刀又帶回自己的房間,免得再被人撞見查檢费尽。深究起來(lái)沒(méi)有身份認(rèn)證赠群,老葛也做不得主。
“沒(méi)有吃席的命啊旱幼〔槊瑁”老葛笑道,“你等著吧柏卤,待會(huì)兒我給你弄點(diǎn)吃的回來(lái)冬三。”
老刀躺在床上缘缚,又迷迷糊糊睡了勾笆。他反復(fù)想著吳聞和白發(fā)老人說(shuō)的話,自動(dòng)垃圾處理桥滨,這是什么樣的呢窝爪,如果真的這樣,是好還是不好呢齐媒。
再次醒來(lái)時(shí)酸舍,老刀聞到一碟子香味,老葛已經(jīng)在小圓桌上擺了幾碟子菜里初,還正在從墻上的烤箱中把剩下一個(gè)菜端出來(lái)啃勉。老葛又拿來(lái)半瓶白酒和兩個(gè)玻璃杯,倒上双妨。
“有一桌就坐了倆人淮阐,我把沒(méi)怎么動(dòng)過(guò)的菜弄了點(diǎn)回來(lái)叮阅,你湊合吃,別嫌棄就行泣特。他們吃了一會(huì)兒就走了浩姥。”老葛說(shuō)状您。
“哪兒能嫌棄呢勒叠。”老刀說(shuō)膏孟,“有口吃的就感激不盡了眯分。這么好的菜。這些菜很貴吧?”
“這兒的菜不對(duì)外柒桑,所以都不標(biāo)價(jià)弊决。我也不知道多少錢】荆”老葛已經(jīng)開動(dòng)了筷子飘诗,“也就一般吧。估計(jì)一兩萬(wàn)之間界逛,個(gè)別貴一點(diǎn)可能三四萬(wàn)昆稿。就那么回事∠荩”
老刀吃了兩口就真的覺(jué)得餓了溉潭。他有抗饑餓的辦法,忍上一天不吃東西也可以该溯,身體會(huì)有些顫抖發(fā)飄岛抄,但精神不受影響。直到這時(shí)狈茉,他才發(fā)覺(jué)自己的饑餓夫椭。他只想快點(diǎn)咀嚼,牙齒的速度趕不上胃口空虛的速度氯庆。吃得急了蹭秋,就喝一口。這白酒很香堤撵,不辣仁讨。老葛慢悠悠的,微笑著看著他实昨。
“對(duì)了洞豁,”老刀吃得半飽時(shí),想起剛才的事,“今天那個(gè)演講人是誰(shuí)?我看著很面熟丈挟〉蟛罚”
“也總上電視嘛∈镅剩”老葛說(shuō)蛔趴,“我們的頂頭上司。很厲害的老頭兒例朱。他可是管實(shí)事兒的孝情,城市運(yùn)作的事兒都?xì)w他管∪鬣停”
“他們今天說(shuō)起垃圾自動(dòng)處理的事兒箫荡。你說(shuō)以后會(huì)改造嗎?”
“這事兒啊,不好說(shuō)烁竭,”老葛砸了口酒菲茬,打了個(gè)嗝吉挣,“我看夠嗆派撕。關(guān)鍵是,你得知道當(dāng)初為啥弄人工處理睬魂。其實(shí)當(dāng)初的情況就跟歐洲二十世紀(jì)末差不多终吼,經(jīng)濟(jì)發(fā)展,但失業(yè)率上升氯哮,印錢也不管用际跪,菲利普斯曲線不符合『砀郑”
他看老刀一臉茫然姆打,呵呵笑了起來(lái):“算了,這些東西你也不懂肠虽♂O罚”
他跟老刀碰了碰杯子,兩人一齊喝了又斟上税课。
“反正就說(shuō)失業(yè)吧闲延,這你肯定懂『妫”老葛接著說(shuō)垒玲,“人工成本往上漲,機(jī)器成本往下降找颓,到一定時(shí)候就是機(jī)器便宜合愈,生產(chǎn)力一改造,升級(jí)了,GDP上去了佛析,失業(yè)也上去了妇汗。怎么辦?政策保護(hù)?福利?越保護(hù)工廠越不雇人。你現(xiàn)在上城外看看说莫,那幾公里的廠區(qū)就沒(méi)幾個(gè)人杨箭。農(nóng)場(chǎng)不也是嗎。大農(nóng)場(chǎng)一搞幾千畝地储狭,全設(shè)備耕種互婿,根本要不了幾個(gè)人。咱們當(dāng)時(shí)怎么搞過(guò)歐美的辽狈,不就是這么規(guī)拇炔危化搞的嗎。但問(wèn)題是刮萌,地都騰出來(lái)了驮配,人都省出來(lái)了,這些人干嘛去呢着茸。歐洲那邊是強(qiáng)行減少每人工作時(shí)間壮锻,增加就業(yè)機(jī)會(huì),可是這樣沒(méi)活力你明白嗎涮阔。最好的辦法是徹底減少一些人的生活時(shí)間猜绣,再給他們找到活兒干。你明白了吧?就是塞到夜里敬特。這樣還有一個(gè)好處掰邢,就是每次通貨膨脹幾乎傳不到底層去,印鈔票伟阔、花鈔票都是能貸款的人消化了辣之,GDP漲了,底下的物價(jià)卻不漲皱炉。人們根本不知道怀估。”
老刀聽得似懂非懂娃承,但是老葛的話里有一股涼意奏夫,他還是能聽出來(lái)的。老葛還是嬉笑的腔調(diào)历筝,但與其說(shuō)是嬉笑酗昼,倒不如說(shuō)是不愿意讓自己的語(yǔ)氣太直白而故意如此。
“這話說(shuō)著有點(diǎn)冷梳猪÷橄鳎”老葛自己也承認(rèn)蒸痹,“可就是這么回事。我也不是住在這兒了就說(shuō)話向著這兒呛哟。只是這么多年過(guò)來(lái)叠荠,人就木了,好多事兒沒(méi)法改變扫责,也只當(dāng)那么回事了榛鼎。”
老刀有點(diǎn)明白老葛的意思了鳖孤,可他不知道該說(shuō)什么好塞俱。
兩人都有點(diǎn)醉阁簸。他們趁著醉意欢策,聊了不少以前的事柠横,聊小時(shí)候吃的東西,學(xué)校的打架平匈。老葛最喜歡吃酸辣粉和臭豆腐框沟,在第一空間這么久都吃不到,心里想得癢癢增炭。老葛說(shuō)起自己的父母忍燥,他們還在第三空間,他也不能總回去弟跑,每次回去都要打報(bào)告申請(qǐng)灾前,實(shí)在不太方便防症。他說(shuō)第三空間和第一空間之間有官方通道孟辑,有不少特殊的人也總是在其中往來(lái)。他希望老刀幫他帶點(diǎn)東西回去蔫敲,彌補(bǔ)一下他自己虧欠的心饲嗽。老刀講了他孤獨(dú)的少年時(shí)光。
昏黃的燈光中奈嘿,老刀想起過(guò)去貌虾。一個(gè)人游蕩在垃圾場(chǎng)邊緣的所有時(shí)光。
不知不覺(jué)已經(jīng)是深夜裙犹。老葛還要去看一下夜里會(huì)場(chǎng)的安置尽狠,就又帶老刀下樓。樓下還有未結(jié)束的舞會(huì)末尾叶圃,三三兩兩男女正從舞廳中走出袄膏。老葛說(shuō)企業(yè)家大半精力旺盛,經(jīng)常跳舞到凌晨掺冠。散場(chǎng)的舞廳器物凌亂沉馆,像女人卸了妝。老葛看著小機(jī)器人在狼藉中一一收拾,笑稱這是第一空間唯一真實(shí)的片刻斥黑。
老刀看了看時(shí)間揖盘,還有三個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)換。他收拾了一下心情锌奴,該走了兽狭。
(5)
白發(fā)演講人在晚宴之后回到自己的辦公室,處理了一些文件鹿蜀,又和歐洲進(jìn)行了視頻通話椭符。十二點(diǎn)感覺(jué)疲勞,摘下眼鏡揉了揉鼻梁兩側(cè)耻姥,準(zhǔn)備回家销钝。他經(jīng)常工作到午夜。
電話突然響了琐簇,他按下耳機(jī)蒸健。是秘書。
大會(huì)研究組出了狀況婉商。之前印好的大會(huì)宣言中有一個(gè)數(shù)據(jù)之前計(jì)算結(jié)果有誤似忧,白天突然有人發(fā)現(xiàn)。宣言在會(huì)議第二天要向世界宣讀丈秩,因而會(huì)議組請(qǐng)示要不要把宣言重新印刷盯捌。白發(fā)老人當(dāng)即批準(zhǔn)。這是大事蘑秽,不能有誤饺著。他問(wèn)是誰(shuí)負(fù)責(zé)此事,秘書說(shuō)肠牲,是吳聞主任幼衰。
他靠在沙發(fā)上小睡。清晨四點(diǎn)缀雳,電話又響了渡嚣。印刷有點(diǎn)慢,預(yù)計(jì)還要一個(gè)小時(shí)肥印。
他起身望向窗外识椰。夜深人靜,漆黑的夜空能看到靜謐的獵戶座亮星深碱。
獵戶座亮星映在鏡面般的湖水中腹鹉。老刀坐在湖水邊上,等待轉(zhuǎn)換來(lái)臨莹痢。
他看著夜色中的園林种蘸,猜想這可能是自己最后一次看這片風(fēng)景墓赴。他并不憂傷留戀,這里雖然靜美航瞭,可是和他沒(méi)關(guān)系诫硕,他并不欽羨嫉妒。他只是很想記住這段經(jīng)歷刊侯。夜里燈光很少章办,比第三空間遍布的霓虹燈少很多,建筑散發(fā)著沉睡的呼吸滨彻,幽靜安寧藕届。
清晨五點(diǎn),秘書打電話說(shuō)亭饵,材料印好了休偶,還沒(méi)出車間,問(wèn)是否人為推遲轉(zhuǎn)換的時(shí)間辜羊。
白發(fā)老人斬釘截鐵地說(shuō)踏兜,廢話,當(dāng)然推遲八秃。
清晨五點(diǎn)四十分碱妆,印刷品抵達(dá)會(huì)場(chǎng),但還需要分裝在三千個(gè)會(huì)議夾子中昔驱。
老刀看到了依稀的晨光疹尾,這個(gè)季節(jié)六點(diǎn)還沒(méi)有天亮,但已經(jīng)能看到蒙蒙曙光骤肛。
他做好了一切準(zhǔn)備纳本,反復(fù)看手機(jī)上的時(shí)間。有一點(diǎn)奇怪萌衬,已經(jīng)只有一兩分鐘到六點(diǎn)了饮醇,還是沒(méi)有任何動(dòng)靜。他猜想也許第一空間的轉(zhuǎn)換更平穩(wěn)順滑秕豫。
清晨六點(diǎn)十分,分裝結(jié)束观蓄。
白發(fā)老人松了一口氣混移,下令轉(zhuǎn)換開始。
老刀發(fā)現(xiàn)地面終于動(dòng)了侮穿,他站起身歌径,活動(dòng)了一下有點(diǎn)麻木的手腳,小心翼翼來(lái)到邊緣亲茅。土地的縫隙開始拉大回铛,縫隙兩邊同時(shí)向上掀起狗准。他沿著其中一邊往截面上移動(dòng),背身挪移茵肃,先用腳試探著腔长,手扶住地面退行。大地開始翻轉(zhuǎn)验残。
六點(diǎn)二十分捞附,秘書打來(lái)緊急電話,說(shuō)吳聞主任不小心將存著重要文件的數(shù)據(jù)key遺忘在會(huì)場(chǎng)您没,擔(dān)心會(huì)被機(jī)器人清理鸟召,需要立即取回。
白發(fā)老人有點(diǎn)惱怒氨鹏,但也只好令轉(zhuǎn)換停止欧募,恢復(fù)原狀。
老刀在截面上正慢慢挪移仆抵,忽然感覺(jué)土地的移動(dòng)停止了槽片,接著開始調(diào)轉(zhuǎn)方向,已錯(cuò)開的土地開始合攏肢础。他嚇了一跳还栓,連忙向回攀爬。他害怕滾落传轰,手腳并用剩盒,異常小心。
土地回歸的速度比他想象的快慨蛙,就在他爬到地表的時(shí)候辽聊,土地合攏了,他的一條小腿被兩塊土地夾在中間期贫,盡管是泥土跟匆,不足以切筋斷骨,但力量十足通砍,他試了幾次也無(wú)法脫出玛臂。他心里大叫糟糕,頭頂因?yàn)榻辜焙吞弁礉B出汗水封孙。他不知道是否被人發(fā)現(xiàn)了迹冤。
老刀趴在地上,靜聽著周圍的聲音虎忌。他似乎聽到匆匆接近的腳步聲泡徙。他想象著很快就有警察過(guò)來(lái),將他抓起來(lái)膜蠢,夾住的小腿會(huì)被砍斷堪藐,帶著瘡口扔到監(jiān)牢里莉兰。他不知道自己是什么時(shí)候暴露了身份。他伏在青草覆蓋的泥土上礁竞,感覺(jué)到晨露的冰涼糖荒。濕氣從領(lǐng)口和袖口透入他的身體,讓他覺(jué)得清醒苏章,卻又忍不住戰(zhàn)栗寂嘉。他默數(shù)著時(shí)間,期盼這只是技術(shù)故障枫绅。他設(shè)想著自己如果被抓住了該說(shuō)些什么泉孩。也許他該交待自己二十八年工作的勤懇誠(chéng)實(shí),賺一點(diǎn)同情分并淋。他不知道自己會(huì)不會(huì)被審判寓搬。命運(yùn)在前方逼人不已。
命運(yùn)直抵胸膛县耽【渑纾回想這四十八小時(shí)的全部經(jīng)歷,最讓他印象深刻的是最后一晚老葛說(shuō)過(guò)的話兔毙。他覺(jué)得自己似乎接近了些許真相唾琼,因而見到命運(yùn)的輪廓∨彀可是那輪廓太遠(yuǎn)锡溯,太冷靜,太遙不可及哑姚。他不知道了解一切有什么意義祭饭,如果只是看清楚一些事情,卻不能改變叙量,又有什么意義倡蝙。他連看都還無(wú)法看清,命運(yùn)對(duì)他就像偶爾顯出形狀的云朵绞佩,倏忽之間又看不到了寺鸥。他知道自己仍然是數(shù)字。在5128萬(wàn)這個(gè)數(shù)字中征炼,他只是最普通的一個(gè)析既。如果偏生是那128萬(wàn)中的一個(gè),還會(huì)被四舍五入谆奥,就像從來(lái)沒(méi)存在過(guò),連塵土都不算拂玻。他抓住地上的草酸些。
六點(diǎn)三十分宰译,吳聞取回?cái)?shù)據(jù)key。六點(diǎn)四十分魄懂,吳聞回到房間沿侈。
六點(diǎn)四十五分,白發(fā)老人終于疲倦地倒在辦公室的小床上市栗。指令已經(jīng)按下缀拭,世界的齒輪開始緩緩運(yùn)轉(zhuǎn)。書桌和茶幾表面伸出透明的塑料蓋子填帽,將一切物品罩住并固定蛛淋。小床散發(fā)出催眠氣體,四周立起圍欄篡腌,然后從地面脫離褐荷,地面翻轉(zhuǎn),床像一只籃子始終保持水平嘹悼。
轉(zhuǎn)換重新啟動(dòng)了叛甫。
老刀在三十分鐘的絕望之后突然看到生機(jī)。大地又動(dòng)了起來(lái)杨伙。他在第一時(shí)間拼盡力氣將小腿抽離出來(lái)其监,在土地掀起足夠高度的時(shí)候重新回到截面上。他更小心地撤退限匣。血液復(fù)蘇的小腿開始刺癢疼痛抖苦,如百爪撓心,幾次讓他摔倒膛腐,疼得無(wú)法忍受睛约,只好用牙齒咬住拳頭。他摔倒爬起哲身,又摔倒又爬起辩涝,在角度飛速變化的土地截面上維持艱難地平衡。
他不記得自己怎么拖著腿上樓勘天,只記得秦天開門時(shí)怔揩,他昏了過(guò)去。
在第二空間脯丝,老刀睡了十個(gè)小時(shí)商膊。秦天找同學(xué)來(lái)幫他處理了腿傷。肌肉和軟組織大面積受損宠进,很長(zhǎng)一段時(shí)間會(huì)妨礙走路晕拆,但所幸骨頭沒(méi)斷。他醒來(lái)后將依言的信交給秦天材蹬,看秦天幸福而又失落的樣子实幕,什么話也沒(méi)有說(shuō)吝镣。他知道,秦天會(huì)沉浸距離的期冀中很長(zhǎng)時(shí)間昆庇。
再回到第三空間末贾,他感覺(jué)像是已經(jīng)走了一個(gè)月。城市仍然在緩慢蘇醒整吆,城市居民只過(guò)了平常的一場(chǎng)睡眠拱撵,和前一天連續(xù)。不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)老刀的離開表蝙。
他在步行街營(yíng)業(yè)的第一時(shí)間坐到塑料桌旁拴测,要了一盤炒面,生平第一次加了一份肉絲勇哗。只是一次而已昼扛,他想,可以犒勞一下自己欲诺。然后他去了老葛家抄谐,將老葛給父母的兩盒藥帶給他們。兩位老人都已經(jīng)不大能走動(dòng)了扰法,一個(gè)木訥的小姑娘住在家里看護(hù)他們蛹含。
他拖著傷腿緩緩踱回自己租的房子。樓道里喧擾嘈雜塞颁,充滿剛睡醒時(shí)洗漱沖廁所和吵鬧的聲音浦箱,蓬亂的頭發(fā)和亂敞的睡衣在門里門外穿梭。他等了很久電梯祠锣,剛上樓就聽見爭(zhēng)吵酷窥。他仔細(xì)一看,是隔壁的女孩闌闌和阿貝在和收租的老太太爭(zhēng)吵伴网。整棟樓是公租房蓬推,但是社區(qū)有統(tǒng)一收租的代理人,每棟樓又有分包澡腾,甚至每層有單獨(dú)的收租人沸伏。老太太也是老住戶了,兒子不知道跑到哪里去了动分,她長(zhǎng)得瘦又干毅糟,單獨(dú)一個(gè)人住著,房門總是關(guān)閉澜公,不和人來(lái)往姆另。闌闌和阿貝在這一層算是新人,兩個(gè)賣衣服的女孩子。阿貝的聲音很高蜕青,闌闌拉著她苟蹈,阿貝搶白了闌闌幾句糊渊,闌闌倒哭了右核。
“咱們都是按合同來(lái)的哦∶烊蓿”老太太用手戳著墻壁上屏幕里滾動(dòng)的條文贺喝,“我這個(gè)人從不撒謊唉。你們知不知道什么是合同咧?秋冬加收10%取暖費(fèi)宗兼,合同里寫得清清楚楚唉躏鱼。”
“憑什么啊?憑什么?”阿貝揚(yáng)著下巴殷绍,一邊狠狠地梳著頭發(fā)染苛,“你以為你那點(diǎn)小貓膩我們不知道?我們上班時(shí)你全把空調(diào)關(guān)了,最后你這按電費(fèi)交錢主到,我們這給你白交供暖費(fèi)茶行。你蒙誰(shuí)啊你!每天下班回來(lái)這屋里冷得跟冰一樣。你以為我們新來(lái)的好欺負(fù)嗎?”
阿貝的聲音尖而脆登钥,劃得空氣道道裂痕畔师。老刀看著阿貝的臉,年輕牧牢、飽滿而意氣的臉看锉,很漂亮。她和闌闌幫他很多塔鳍,他不在家的時(shí)候伯铣,她們經(jīng)常幫他照看糖糖,也會(huì)給他熬點(diǎn)粥轮纫。他忽然想讓阿貝不要吵了腔寡,忘了這些細(xì)節(jié),只是不要吵了蜡感。他想告訴她女孩子應(yīng)該安安靜靜坐著蹬蚁,讓裙子蓋住膝蓋,微微一笑露出好看的牙齒郑兴,輕聲說(shuō)話犀斋,那樣才有人愛(ài)∏榱可是他知道她們需要的不是這些叽粹。
他從衣服的內(nèi)襯掏出一張一萬(wàn)塊的鈔票,虛弱地遞給老太太。老太太目瞪口呆虫几,阿貝锤灿、闌闌看得傻了。他不想解釋辆脸,擺擺手回到自己的房間但校。
搖籃里,糖糖剛剛睡醒啡氢,正迷糊著揉眼睛状囱。他看著糖糖的臉,疲倦了一天的心軟下來(lái)倘是。他想起最初在垃圾站門口抱起糖糖時(shí)亭枷,她那張臟兮兮的哭累了的小臉。他從沒(méi)后悔將她抱來(lái)搀崭。她笑了叨粘,吧唧了一下小嘴。他覺(jué)得自己還是幸運(yùn)的瘤睹。盡管傷了腿升敲,但畢竟沒(méi)被抓住,還帶了錢回來(lái)默蚌。他不知道糖糖什么時(shí)候才能學(xué)會(huì)唱歌跳舞冻晤,成為一個(gè)淑女。
他看看時(shí)間绸吸,該去上班了鼻弧。