本期推送書摘，均摘自《<追尋逝去的時光>讀本》
[ 韋爾迪蘭夫婦的小圈子惭嚣。]
要想加入韋爾迪蘭府上的小核心姑廉、小集團缺亮、小圈子，有一個充分而又必要的條件：心照不宣地服膺一些信條桥言，其中一條萌踱，就是默認這一年受韋爾迪蘭夫人保護的那位年輕鋼琴家葵礼，也就是她常愛說“把瓦格納彈得這么妙不可言，真是絕了并鸵！”的那位小伙子章咧，一下子就能讓普朗泰和魯賓斯坦都吃癟，而那位戈達爾大夫的醫(yī)術(shù)能真，則比波坦更高明。每個新來的扰柠，要是不聽韋爾迪蘭夫婦的勸說粉铐，執(zhí)意不信沒到韋爾迪蘭府上來的那些人的晚會就跟下雨天一樣討厭無聊，那么馬上就別想站住腳卤档。在這一點上蝙泼，女人要比男人犟勁更足，更難于擺脫那份世俗的好奇心劝枣，心癢癢地總想親自去打探一下別的沙龍的虛實汤踏，而韋爾迪蘭夫婦生怕這種好探究的風(fēng)尚，這股輕浮的邪氣舔腾，會傳染蔓延開來溪胶，成為對這個小小圣殿致命的威脅，于是他倆終于一個接一個地把女性信徒全給趕了出去稳诚。
除了大夫的年輕妻子外哗脖，女性信徒在這一年幾乎就只剩下——雖說韋爾迪蘭夫人本人品德高尚，出身于體面的中產(chǎn)階級家庭扳还，但是這個極其富有卻毫無門第可言的家庭才避，她也已經(jīng)有意地漸漸和它斷絕了所有聯(lián)系——一個差不多算得上名聲不佳的女人德·克雷西夫人，韋爾迪蘭夫人總用昵稱奧黛特稱呼她氨距，管她叫可愛的妞兒桑逝，另外還有那個鋼琴家的姑媽，她以前大概是給人看門的俏让。這兩位都對上流社會茫然無知楞遏，又天真之極，假如去對她們說舆驶，德·薩岡親王夫人和德·蓋爾芒特公爵夫人得花錢給一些可憐家伙讓他們到餐桌上來湊數(shù)橱健，那輕而易舉就能說得她們信以為真，所以沙廉，要是真有人邀請她倆到那兩位貴婦人的府上去作客的話拘荡，當(dāng)年的看門女人和這位寶貝妞兒還準會鄙夷不屑地拒絕呢。
韋爾迪蘭夫婦不用邀請客人來吃飯撬陵，這些客人在這兒府上都有各自的常設(shè)餐具珊皿。晚會么网缝，也沒有節(jié)目單。年輕鋼琴家有時彈彈琴蟋定，但僅限于如果他高興的話粉臊，因為誰也不想強迫誰去做什么事情，正如韋爾迪蘭先生說的那樣：“一切為朋友驶兜，友情至上扼仲！”要是鋼琴家想演奏《女武神》里騎馬下山的那段或是《特里斯當(dāng)》的序曲，韋爾迪蘭夫人就會提出異議抄淑，倒不是她不喜歡這種音樂屠凶，而是正好相反，由于這種音樂給她的印象過于強烈了肆资〈＠ⅲ“那么您是非要讓我的偏頭痛發(fā)作不可啰？您明明知道每回彈這曲子總是這樣子郑原。我知道我有得苦頭吃哩唉韭！等明天我想要起床的時候，得犯犁，客人都走了属愤！”要是鋼琴家不彈琴，大家就聊天酸役，朋友中間有那么一位春塌，通常總是那位當(dāng)時最得寵的畫家簇捍，隨口只壳，照韋爾迪蘭先生的說法，說句無聊的粗話暑塑，引得大家哄堂大笑吼句，笑得最厲害的是韋爾迪蘭夫人——她有個習(xí)慣，碰到人家拿她所感受到的情緒來打個比喻事格，她總是按字面上的意思照單全收惕艳，——有一回她笑得實在太厲害，笑得下巴脫了下來驹愚，多虧戈達爾大夫（當(dāng)時他還剛剛進入社交圈）才把
脫了臼的下巴托了上去远搪。
[?斯萬與奧黛特初遇。]
每一次這般的戀情逢捺，或者調(diào)情谁鳍，在某種意義上說都是一種夢想完滿的實現(xiàn)，只要斯萬見到一張臉蛋或一段身材，情不自禁地倘潜、出于本能地覺得它可愛動人時绷柒，這種夢想就會油然而生，然而涮因，有一天一位從前的朋友在劇院里把他介紹給奧黛特·德·克雷西時废睦，情況卻迥然不同了。這位朋友曾經(jīng)說起過她养泡，說她是個非常迷人的女人嗜湃，斯萬也許可以和她有點意思，不過他說這話時澜掩，卻把她說得比實際上的她更難相處净蚤，為的是表示自己這樣把斯萬介紹給她，在他來說已經(jīng)是很夠意思了输硝，結(jié)果一見之下，斯萬雖然不能說她不美程梦，但覺得那是一種他不感興趣的美点把，它不能激起他的絲毫欲念，甚至?xí)鹨环N生理上的反感屿附，這種女人郎逃，我們都會遇到，盡管各人遇到的各有不同挺份，但總歸屬于跟我們的感官要求相對立的類型褒翰。要說討他喜歡，她的輪廓線條未免太硬匀泊，皮膚未免有欠彈性优训，顴骨未免太高，臉孔又未免有欠豐腴各聘。她的眼睛很好看揣非，但是大得沉甸甸地往下墜，壓住臉上其余部分躲因，所以看上去總像氣色不好或情緒不佳早敬。在劇院相識之后不久，她給他寫了封信大脉，說自己“雖然無知搞监，但對漂亮的東西極感興趣”，很想去看看他的收藏品镰矿，還說她覺得琐驴，能在她想象中“茶釅書香、舒適溫馨”的“尊府”見到他，她一定會對他更為了解棍矛，不過她也并沒有隱瞞自己的
驚訝安疗，說得知他居然住在這么個稱得上寒磣的街區(qū)，對一個像他“這么smart的男人來說够委，未免太不相稱了吧”荐类。登門拜訪過后，她在分手之際對他說茁帽，這次造訪使她感到非常高興玉罐，遺憾的是時間太短，口氣里仿佛她和他已然有了跟別的熟人所沒有的那么一層意思潘拨，儼然在他們兩人之間已經(jīng)建立起了一種帶有浪漫色彩的聯(lián)系吊输，斯萬聽到這兒，不由得莞爾一笑铁追。但對年屆不惑的斯萬而言季蚂，一個人能為愛而愛，在愛的本身的樂趣之外琅束，并不想索求太多的回報扭屁，已經(jīng)是足夠了，那種心靈的契合涩禀，雖說已不像少年時代那樣是愛情必定的目標料滥，但反過來依然通過一種觀念的聯(lián)想，跟愛情結(jié)合得密不可分艾船，一旦有這種心靈契合先出現(xiàn)葵腹，它就會成為愛情的緣由。先前屿岂，你會渴望占有你所愛的女人的心践宴；到后來，感到自己占有一個女人的心爷怀，就足以讓你愛上她了浴井。于是，到了一定的年齡霉撵，既然男人在愛情中追求的主要是一種主觀的樂趣磺浙，對女性美的欣賞似乎就理應(yīng)起到最重要的作用，這時候徒坡，愛情——純粹生理意義上的愛情——說到底無須依靠事先的欲念就能產(chǎn)生撕氧。一個人到了人生的這個階段，已然經(jīng)歷過好幾次愛情喇完；它無法再面對我們驚異而盲從的心靈伦泥，循著我們既無從知曉、更無從變更的規(guī)律，獨來獨往地演進不脯。我們會參與其間府怯，我們會憑借記憶，憑借聯(lián)想來幫助它逸出軌道防楷。只消認出其中的一種征兆牺丙，我們就會回憶起，就會讓它派生出種種其他征兆复局。由于我們已經(jīng)掌握了愛情之歌冲簿，把曲子從頭到底銘刻在了心間，用不著有個女人來告訴我們曲子的開頭——其中充滿美貌所激起的贊美之情——我們就知道下面該怎樣唱亿昏。倘若她從中間——從兩個心靈的契合峦剔，從訴說彼此離了對方就無法活下去——唱起，我們憑著對這首曲子的熟習(xí)角钩，立即可以在這位女伴等待我們的樂段吝沫，從容地合上她的節(jié)拍。
[“小樂句”递礼。斯萬在韋爾迪蘭府上再次聽見這個樂句惨险，體驗到一種類似于陌生的愛情的感覺。]
等到鋼琴家彈完以后宰衙，斯萬對他的態(tài)度，就比對在座的所有其他的人都更親切了睹欲。其中的原因是這樣的：前一年供炼，他在一次晚會上聽到過一首鋼琴和小提琴合奏的曲子。起初窘疮，他欣賞到的只是兩種樂器發(fā)出的富有質(zhì)感的樂聲嘱巾。當(dāng)他驟然感到在小提琴纖細胖烛、柔韌、致密，而又處于主導(dǎo)地位的樂聲下面牵啦，鋼琴那豐滿、渾然汹粤、舒展箩做，宛如被月光蒙上迷人清輝、加上降號的碧波蕩漾的流水般此起彼伏的聲部骄酗，挾著汩汩的水聲稀余，極力要升騰而起的時候，他不由得感到心曠神怡趋翻。然而到了某個時刻睛琳，他雖然沒法把讓他感到那么喜歡的東西明確地勾勒出一個輪廓，給出一個名稱，但他突然間像受了一種魔力的誘惑师骗，盡力要想——他自己卻并沒有意識到這一點——把剛才的那個樂句或和弦記錄下來历等，這個樂句或和弦已經(jīng)使他的心扉敞得更開，宛如有些彌漫在夜晚濕潤空氣中的玫瑰花香具有擴張我們鼻孔的效用辟癌。也許這是因為他不知道這首讓他感受到一種如此復(fù)雜印象的曲子寒屯，究竟是哪首曲子的緣故，而這種印象也許又正是屬于那些純音樂的愿待、擺脫空間概念的浩螺、全然新穎的印象，它們無法歸結(jié)為任何其他范疇的印象仍侥。這樣的一種印象要出，在一剎那間，不妨說是sine?materia1?的农渊』减澹可能我們當(dāng)時聽見的那些音符，已經(jīng)按它們的音高和時值在我們眼前展現(xiàn)了幅度不等的曲面砸紊，描繪了富有裝飾意味的曲線传于，給我們以恢弘、纖細醉顽、安穩(wěn)或變幻不定的種種感覺沼溜。可是還沒等這些感覺真正成形游添，足以和接踵而來系草，甚至同時發(fā)出的音符業(yè)已激起的那些感覺相抗衡，不被它們所吞沒唆涝，這些音符早就消逝了找都。而這種印象卻繼續(xù)以其流動和“融合”的性態(tài)，把那些不時冒出來廊酣，但幾乎難以覺察能耻，旋即沉沒并消失的音樂動機包孕在里面，我們僅僅從它們所給予的那種特殊的快感中亡驰，才能感知那些動機的存在——要不是記憶晓猛，就如一個工匠在湍流中間打下牢固的底座那樣，在為我們提供那些轉(zhuǎn)瞬即逝的樂句的復(fù)制品的同時凡辱，也為我們提供了將它們跟相繼而來的樂句進行比較和區(qū)別的可能鞍帝，那種快感就簡直是無法描述，無從回味和命名煞茫，完全不可言喻的帕涌。于是摄凡，斯萬體驗到過的那種美妙的感覺剛一消逝，他的記憶立即為他提供了一個副本蚓曼，這個副本盡管是粗疏的亲澡、臨時的，但它畢竟曾在樂段進行之際經(jīng)他細細地寓目過纫版，所以等到那個相同的印象驀然重現(xiàn)時床绪，它已經(jīng)不再是難以覺察的了。他回憶起與它有關(guān)的音域和樂句的銜接其弊，以及一個個音符和富有表現(xiàn)力的強弱變化癞己；他眼前看到的東西，已經(jīng)不再是純粹的音樂梭伐，而是畫面痹雅，是建筑，是思想糊识，它們使他有了可能去重新記起那首曲子绩社。這一回，他清楚地辨認出了一個升起在聲波之上赂苗，延續(xù)了一小會兒的樂句愉耙。這個樂句即刻使他感受到了精神上的愉悅，這是他在聽到樂句之前拌滋，從來不曾想到過的朴沿，而此刻他卻覺得唯有這個樂句，才能讓他領(lǐng)略到這些愉悅败砂；這個樂句使他體驗到的是一種類似于陌生的愛情的感覺赌渣。
這個樂句，以一種緩慢的節(jié)奏把他先引到這兒吠卷，再引到那兒锡垄，隨后又引到別的什么地方沦零，就這樣祭隔，一步步把他引向一種崇高的、難以理解卻又很明確的幸福路操。驀然間疾渴，當(dāng)它到達某個地點，而他也在一剎那的停頓之后屯仗，準備跟隨它繼續(xù)前行時搞坝，它驟然改變了方向，以一種新的更快更小的魁袜，憂郁的桩撮，持續(xù)而柔和的動作敦第，引他趨向未知的前景。隨后它又消失了店量。他渴望能第三次再見到它芜果。它果然又出現(xiàn)了，但并沒有更明確地告訴他什么東西融师，甚至帶來的愉悅也不如剛才強烈了右钾。可是旱爆，等回到家里舀射，他卻感到自己很需要它：他就好比是這樣一個男子，在路上邂逅的一位姑娘剛使他對形象美有了新的概念怀伦，而且切身感受到這種美有一種更重要的價值脆烟。可是他沒法知道空镜，自己究竟能不能再見到他已經(jīng)愛上浩淘、卻連名字也說不上來的那位姑娘。
就是這么一種對某個樂句的愛戀吴攒，剎那間仿佛在斯萬身上誘發(fā)了一種煥發(fā)青春活力的可能性张抄。長久以來，他一直無意給自己的生活確定一個理想的目標洼怔，而始終只是局限于追求一些日呈鸸撸瑣事的滿足，盡管他從沒對自己明說镣隶，其實他心里是相信這種狀態(tài)到死也不會改變的极谊；而且，正因為他已經(jīng)無法在心中感受到那些崇高的思想安岂，所以他就不再相信它們是現(xiàn)實存在的——盡管他也還沒能完全否定它們轻猖。于是他養(yǎng)成了一個習(xí)慣，就是讓自己躲進一些本身無足輕重域那，但能讓自己對事情的實質(zhì)不聞不問的想法里去咙边。正如他從沒問過自己，是否干脆不去社交場合要更好些次员，而是一味抱住這么個宗旨败许，就是如果他接受了邀請，就該去才是淑蔚，即使不去市殷，也該在名片上寫幾句話讓人帶回去，他在談話中同樣也盡量不對一件事情很坦率地發(fā)表自己的看法刹衫，而只是提供些在一定程度上也有其價值醋寝，同時自己又能免得在人前顯山顯水的具體細節(jié)搞挣。對于一道菜的烹飪方法，對于一位畫家的生卒年月音羞，以及他的全部作品的名稱柿究，他都能講得頭頭是道。雖說有時候他也會情不自禁地對一件作品黄选、對一種人生哲理蝇摸，表示一下自己的觀點，但這時用的總是一種調(diào)侃的口氣办陷，倒像他并不完全同意自己的話貌夕。然而就像有些體弱多病的人，到了一個新的地方民镜，采用了一種不同的飲食制度啡专，或者由于一種自發(fā)而神秘的器質(zhì)性的變化，病情好像一下子減輕了很多制圈，甚至考慮到了從晚年開始過一種截然不同的生活這樣一個原先從未想到的可能性们童，斯萬覺得自己在回憶所聽見的那個樂句時，在為了尋覓那個樂句而請人彈奏的一些奏鳴曲里鲸鹦，找到了那些他曾經(jīng)不再相信的東西慧库，它們是無法看見的，但又是確實存在的馋嗜，而且齐板，他那顆久已干涸的心靈，仿佛對這音樂起了一種近乎默契的感應(yīng)葛菇，他重又感受到了奉獻出自己生命的那種愿望甘磨，或者說那種力量。但是眯停，由于沒法知道聽到的那首曲子是誰寫的济舆，他沒能弄到它，到后來終于也就把它忘了莺债。在那個星期里滋觉，他遇見過幾個跟他一起參加那次晚會的朋友，也分別問過他們九府；可是有好幾位不是在彈完以后才來椎瘟，就是在彈奏以前就走了覆致；有幾位當(dāng)時在那里侄旬，不過他們到另外的一個客廳里談話去了，而留下來聽的那幾位煌妈，也并沒比前面這幾位聽到得更多些儡羔。至于宅邸的主人宣羊，他們只知道這是他們請來的那幾位音樂家提出要演奏的一首新作品；而因為這些人已經(jīng)巡回演出去了汰蜘，斯萬沒法再了解更多的情況仇冯。他當(dāng)然也有一些音樂家朋友，但是盡管這個樂句給他帶來的那種無法言傳的快感記憶猶新族操，它所描繪的情景也還歷歷在目苛坚，畢竟他已經(jīng)沒法把它唱給他們聽了。后來他也就不再去想到它了色难。
然而泼舱，年輕鋼琴家在韋爾迪蘭夫人的客廳里剛開始彈了幾分鐘，斯萬就突然在一個持續(xù)了兩拍之久的高音后面枷莉，倏地瞥見他心愛的那個輕盈娇昙、芬芳的樂句，正在越過這個嘹亮而緊張的長音（猶如一道遮掩它降臨奧秘的音簾）向他趨近過來笤妙，他認出了它冒掌，那么神秘，那么輕款蹲盘，那么清晰股毫。它又是那么獨特，自有一種富有性格的召衔、任何別的樂句所無法取代的魅力皇拣，所以對斯萬來說，這就好比在朋友的客廳里碰到了一個他在路上艷羨地見過薄嫡，以為再也無緣重見的女子氧急。最后，這個樂句又在它一路灑下的芳香中間毫深，認準一條歸路悄然而去吩坝，只剩下那抹笑容依然留在斯萬的臉上。但現(xiàn)在他可以打聽他那位陌生女子的名字了（人家告訴他說哑蔫，那是凡特伊的《鋼琴與小提琴奏鳴曲》中的行板樂章）钉寝，他擁有了她，可以在家里什么時候想要見她就能見她闸迷，可以嘗試去了解她的語言和秘密了嵌纲。所以當(dāng)那位鋼琴家彈完以后，斯萬走上前去熱烈地向他表示感謝腥沽，那股熱情讓韋爾迪蘭夫人看得大為高興逮走。
—END—
