一批又一批的人們帶著無比的憧憬與幸福沖下船去了窗看。在“自由女神”赫然出現(xiàn)盐固、美國即在眼前那一刻荒给，人性展露了她真實的面目丈挟。沖向所謂的幸福，慌不擇路锐墙，心中沒有它人礁哄。與此前的一切擦肩而過。片刻的洶涌之后溪北，留下空蕩蕩的甲板桐绒。目送這一切的船上工作人員中，有一個人閑適地倚在船舷邊之拨，冷眼觀看茉继。他是個從不下船的人。
讓我們從頭說起吧蚀乔！
當他還是個孩子烁竭，不，確切地說吉挣，當他在襁褓里派撕，當他無辜地來到這個世界，他的父母遺棄了他睬魂。他的搖籃就是這條名為弗吉尼亞的大船终吼，他的世界就是這座海上浮城。他的親人是那個好心的鍋爐工“父親”氯哮，還有那些陪伴他成長的工人际跪、水手、廚師喉钢、醫(yī)生姆打、話務(wù)員、招待和船長肠虽。他的童年就在大船的底艙幔戏，隔著玻璃望著窗外的波浪和岸上的世界。他玩耍于大船底艙的機械舔痕、人們當中评抚。當他8歲時，父親死了伯复，他再一次淪為孤兒慨代。這時候他已經(jīng)在歐洲與美國之間往返了50次，但對于這個世界他并不存在啸如，他沒有國籍侍匙，沒有生日，沒有家人。大海是他唯一的故鄉(xiāng)想暗。是的妇汗，這就是影片中那位技藝超群精湛、名聲橫跨七大洋的海上鋼琴師1900说莫。
在父親的葬禮上杨箭，他第一次走上甲板，就在那天储狭，他聽到了一種奇妙的聲音互婿，他循聲回頭，望向那聲音發(fā)出的地方辽狈。為著這美妙聲音的牽引慈参，他擅自離開底艙走入客艙，走向舞廳中曼妙的音樂刮萌，他睜大了眼睛驮配。而在人們想送他上陸地過正常人的生活時，他失蹤了着茸。當他再次出現(xiàn)（22天后壮锻，夜半時分船上響起鋼琴聲），這個小男孩已經(jīng)無師自通地學會了鋼琴涮阔，成為人們眼中的天才躯保。很神奇是嗎？故事總是這樣編的澎语。可我并不糾結(jié)于這個故事的真?zhèn)窝榘谩Ｎ蚁嘈艧o論你是誰擅羞，來自哪里，你的身上不僅流淌著父母身上的顯性基因义图，還有著那些看不見的隱性基因减俏，有著亙古以來你所不知道的人類的所有基因，或許還有著屬于你的特殊的前世業(yè)力……我們每個人并不知道自己是誰碱工，來自哪里娃承。也很少有人會循著心底純粹的熱望找到屬于自己來這個世上真正的使命。
1900是幸運者怕篷，當他第一次與音樂幸會便找到了自己历筝，那是他一生的歸宿。
在風浪搖曳的夜幕下他彈奏著優(yōu)美的鋼琴舞曲廊谓、帶著暈船嘔吐的小號手在金色大廳中自由滑行梳猪、與海浪共舞那段是我頂喜歡的。生命如此奔放蒸痹、自由春弥、無拘無束呛哟、歡快無比，是我們永恒的夢吧匿沛？
在這樣一次載客2000人的大船上（那是在19世紀）需要有一支樂隊演奏扫责。當暮色合圍、一葉“孤舟”漂浮于蒼茫無際的海面逃呼，人們需要鳖孤。夜夜笙歌、醉生夢死蜘渣，可以使人暫時不必面對逝者如斯的徹悟淌铐，忘卻此刻他們兩腳懸空在宇宙的三維空間（僅就人類的感知），并無任何依傍蔫缸，并不會想到驚濤駭浪可以隨時抽空他們的腳下腿准，吞噬只在瞬間。人類從來都心存僥幸拾碌，同時又膽小怯懦吐葱，寂寞令人驚慌。而燈光校翔、音樂弟跑、喧鬧與狂歡是船上必不可少的安慰劑。對于1900來說防症，音樂卻是他的自由王國孟辑。在大廳里，他像個頑皮的孩子蔫敲，循規(guī)蹈矩的演奏使他厭倦饲嗽，他喜歡隨心所欲，他蔑視一切規(guī)則奈嘿。只有到了三等艙貌虾，在那些底層人們中間，他的神情才認真起來裙犹。那些行云流水般的音樂是從他的靈魂中迸發(fā)的尽狠，他的思緒帶著他在從沒踏上的陸地上旅行，山川叶圃、河流袄膏、城市、鄉(xiāng)村盗似、女人哩陕、教堂……想象所到之處，美麗的音符便流淌成一幅幅畫面，人們屏息諦聽悍及，沉默共鳴闽瓢。不僅如此，他在每晚例行公事的演奏中心赶，有時會玩一種游戲扣讼，在別人并不知曉的情況下，用音樂解讀他們缨叫。他能“參透他們的舉手投足椭符、他們的階層、聲音耻姥、氣味销钝、他們的故鄉(xiāng)、他們的故事琐簇、他們一切的印記……”幾十年來他在船上遇見各色人等蒸健，冷眼旁觀，雖未踏上陸地婉商，卻對這個世界有著深刻透徹的理解似忧。他對小號手說過這樣的一段話:“陸上的人喜歡尋根問底，虛度了大好光陰丈秩，冬天憂慮夏天的珊珊來遲盯捌，夏天則擔心冬天的將至∧⒒啵總是在尋找不屬于你的四季如夏的世外桃源饺著。我并不羨慕〕ι”
影片中最精彩的一段要算是他與那個發(fā)明了爵士樂的家伙用音樂決斗的戲了瓶籽。那個自命不凡的家伙傲慢無比地找上船來與他決斗，他卻孩童般地好奇埂材，諸般搞笑，使這場決斗變成了一場令人噴笑的滑稽鬧劇汤求。提出決斗的那人鄭重無比俏险、悲壯異常，為著自己的榮譽與自尊心扬绪。而在1900這邊視這一切如同虛無竖独，兒戲?qū)ΥＴ谒纳袥]有競爭意識挤牛，他不懂人們?yōu)槭裁匆獩Q斗莹痢，決斗的意義在哪里。整場對決，他像個局外人似的在看戲竞膳，甚至配合對方的良好感覺航瞭，將自己變成一個傻帽（實在是高明的戲弄）。呆萌得令人忍俊不禁坦辟。決斗至最末一曲刊侯，他正色起來，本是四手聯(lián)彈的《野蜂飛舞》被他兩手飛一般彈奏锉走，人所不能滨彻。令在場所有人瞠目結(jié)舌，給了那家伙致命一擊挪蹭，令他僵硬在那里亭饵，不復(fù)動彈。結(jié)果當然是自取其辱梁厉。在此我對飾演1900的演員表示由衷的敬意辜羊，爐火純青的演技使得影片臻于完美，帶給觀眾無限愉悅的審美體驗懂算。他的那張不甚俊俏卻生動無比的臉留在我的記憶中了只冻。
1900唯一一次在船上錄制唱片，那么美妙的聲音计技，被錄制者高度贊譽并預(yù)見未來美好的市場前景喜德，卻被他毫不留戀地親手銷毀。只因那美妙的音樂起自愛情，他想送給他心愛的女孩未果晌该，于是這張唱片失去了存在的意義芝此。
1900從未下過船，即使為了愛情的吸引萌衬。他有過孤獨嗎？當然有它抱。一次當船上的人們都下船玩去了秕豫，只留下他一個人，他忍不住跟陸地上的人聯(lián)系观蓄，打電話給不認識的人混移，只想說說話，卻被人當作瘋子或不懷好意者侮穿。幽默也許是解除孤獨的最佳方式歌径。在與小號手分別的最后時刻也是與這個世界即將告別之際，他一遍一遍地叫住小號手亲茅，跟他說著關(guān)于在天堂里用兩只右臂彈琴的笑話……我們每個人都孤獨回铛，一生在尋求解除孤獨的方式狗准。我們因孤獨而喧嘩，他卻因孤獨而回歸孤獨茵肃。
那一次他終于決定下船了腔长，他跟船上所有的人生離死別般地告別，只為了“在岸上傾聽大海的怒吼”免姿，這可以“啟發(fā)他人生無限”饼酿。但他卻在舷梯中央停下來了。那一刻他站在那里胚膊，如同一個天外來客般地打量這個世界故俐，凝思著。以他后來對小號手的說法紊婉，“阻止我的腳步的药版，不是我所看到的東西，而是我所無法看見的那些東西喻犁。在那個無限蔓延的城市里槽片，什么東西都有，可唯獨沒有盡頭肢础。天盎顾ā！你看過那些街道嗎传轰？僅僅是街道剩盒，就有上千條。你下去該怎么辦慨蛙？你怎么選擇其中一條來走辽聊？……琴鍵是有限的，而你是無限的期贫。能在這些琴鍵上創(chuàng)造的音樂才是無限的跟匆。這個我喜歡，我也愿意做通砍。陸地玛臂，對我來說是太大的船，就像女人太漂亮封孙，旅途太長垢揩，香水太濃。這首曲子我不知從何談起敛瓷。”抉擇之后是釋然斑匪，他毅然返身上船呐籽，從此別無妄念锋勺，更加安然快樂地彈他的鋼琴。
很顯然狡蝶，1900所理解的“無限”與我們普通人的理解是不同的庶橱。我們對于無限的理解通常是有著眾多的變化和選擇、以及可預(yù)見的外在發(fā)展空間贪惹，而他所說的卻是在一條屬于自己的人生道路上享受極致的快樂苏章。所謂真正的“自由”，含義也大抵如此吧奏瞬？在一個自己深愛的世界里盡情玩耍枫绅，如入無人之境，爐火純青硼端，出神入化并淋，成為精神的出口也是入口……而我們大多的人生，就像那條船上的移民珍昨，影片數(shù)次重復(fù)那個場景:當船行至美國港口县耽，總有個家伙最先發(fā)現(xiàn)自由女神從天而降，驚呼一聲镣典，于是眾人喧騰兔毙，歡呼雀躍，涕泗橫流兄春，瘋狂擁擠澎剥，蜂涌直下，自由的天堂便是有著千條萬條的路任你選擇……可是我們中的大部分人還不是一生勞碌為生存或為功名利祿神郊，煩惱無盡肴裙，心力交瘁？生活總在準備當中涌乳，有幾人真正享受過蜻懦？
1900一生沒下船，最終選擇與這條船一同消失夕晓。有人說他是懼怕這個未知的世界宛乃。這種說法不全面，他是懼怕這個已知的世界蒸辆。如果他下了船征炼，毫無疑問會有無盡的榮華富貴涌向他，但那不是他所需要的躬贡。他懼怕的是失去真正的生活和他活著的意義谆奥。那樣的“生活”不是他所喜歡的，不值得一過拂玻。
他在轟轟烈烈中與大船同歸于盡酸些。其實我們不必過于悲傷宰译，那也許不是悲劇，生命或遲或早總要結(jié)束魄懂，選擇一種自己喜歡的方式從容就死沿侈，至少比絕望掙扎、恐怖不甘來得要好些吧市栗？生命如同煙花缀拭，而我們中有多少人一生不曾綻放過？
導(dǎo)演想告訴我們什么我并不清楚填帽，我的解讀僅僅是我個人的感受蛛淋。此片為意大利導(dǎo)演托納托雷的時空三部曲之一，另兩部分別為《天堂電影院》和《西西里的美麗傳說》盲赊。均是佳片铣鹏。此片最愛！
