那片竹林是哪一年種下的，我已記不清了搓谆，只是這些年來(lái)炒辉，郁郁蔥蔥、蒼蒼茫茫的一片密林竹海挽拔，縈繞心頭辆脸，久散不去。
記事時(shí)螃诅，那還是一片香欒園啡氢，樹(shù)是十幾年的老樹(shù)，雖則年年花開(kāi)如常术裸，但結(jié)出來(lái)的香欒卻是比不得那些年輕的樹(shù)了倘是。這果園，實(shí)在大得很袭艺，但要說(shuō)起這具體面積搀崭，我也是說(shuō)不上來(lái)，只曉得幼時(shí)鉆進(jìn)這樹(shù)林，是能呆上一整日的瘤睹。果園四周種上荊棘圍著升敲，園外荒山野地，野草豐茂轰传，是一片天地驴党；園內(nèi)香欒樹(shù)林，鳥(niǎo)語(yǔ)花香获茬，又是一片天地港庄。
年齡漸長(zhǎng)，香欒樹(shù)老的老了恕曲，枯的枯了鹏氧，腐朽的那些老樹(shù)被人砍去做柴火燒了，這默默無(wú)聞的一生終究是結(jié)束在了煙火里佩谣。日復(fù)一日把还，年復(fù)一年，茂密的果林竟也日漸稀了稿存，突兀的紅土地顯露出來(lái)笨篷，荒涼著瞳秽，寂寞著瓣履。那些還未完全枯死的老樹(shù)，從潮濕的樹(shù)干里長(zhǎng)出木耳來(lái)练俐，一小朵一小朵地袖迎，密密排著，再長(zhǎng)大一些便要被人摘去了腺晾。老樹(shù)下生著艾草和苦抓燕锥，翠綠翠綠地，在陽(yáng)春的四月里悯蝉，也要被人采去了归形。
再久一些，園里的香欒樹(shù)再不開(kāi)花了鼻由，偶爾在春天來(lái)臨之際自樹(shù)梢抽出幾把嫩葉暇榴，卻也冬日里的小老頭似地蜷縮著，舒展不開(kāi)來(lái)了蕉世。果園的主人久未打理這山林蔼紧，眼瞧著山坡上荒草連片，就要與園外一般天地了狠轻，終于意識(shí)到奸例，這幾百來(lái)株的香欒老樹(shù)，再是留不得了向楼。
那一車(chē)車(chē)的竹子幼苗從山里運(yùn)到山里查吊，父親被喊去幫忙了谐区，除草，挖坑逻卖，培土卢佣，忙活了大半個(gè)月，那竹苗才被種了起來(lái)箭阶。竹子種上了虚茶，頭兩年看不出些什么，園里長(zhǎng)著青草仇参，那些帶刺的藤蔓四處爬著嘹叫，攀著矮小的灌木，攀著剛種上的竹桿诈乒，稀稀朗朗罩扇，既荒涼，又寂寞怕磨。到了第三年春天喂饥，雨水過(guò)后，春筍拔長(zhǎng)肠鲫，一日里能悄悄長(zhǎng)個(gè)一二十厘米员帮，未到盛夏，這大片山地竹林疏影导饲，滿目蒼翠捞高，竟是另一番光景了。
我升上中學(xué)渣锦，父親在竹林邊上租了土地硝岗，起了房子，我們?cè)诜孔永镒≈小Ｎ葑雍蠓绞谴笃闹窳中吞矗萸笆橇魉@岸開(kāi)著紅色的玫瑰花兒和藍(lán)色的蘭花兒听盖，對(duì)岸是母親開(kāi)的菜園子胀溺，辣椒和茄瓜探出了腦袋，流水上方是父親的瓜棚媳溺，黑皮的冬瓜長(zhǎng)著個(gè)兒月幌。
這絕不是世外桃源，我們不過(guò)是偎著這片竹林悬蔽，賴著眼前的寸土存活著扯躺。
竹林被荊棘圍著，我們就在邊上录语，隔絕出了兩個(gè)世界倍啥。家里的雞和狗不安于院落里的那片小小天地，常常越過(guò)那道荊棘的籬笆澎埠，跑到竹林里去了江耀。母親怕這雞狗在偌大的竹園里跑丟了，喚了我去將它們抱回來(lái)。竹林的入口被鄰人鎖了潮罪，我唯有套件長(zhǎng)衣嫉到，趟著那帶刺的荊棘叢，進(jìn)了那竹園子捧搞。
說(shuō)來(lái)這也不是我第一次來(lái)這林子了姻采，從前的鄰居還住著的時(shí)候，我時(shí)常跟在鄰家姐姐的身后滿山遍野地跑，她上山揀柴火茂附，我也拎了柴刀上山揀柴火鳄厌；她入了林子砍草，我拿了她家的小鐮刮也入了林子砍草歪泳；我們一起摘野菜、摘柿子露筒、采那樹(shù)底下的蘑菇……那時(shí)候的林子還是香欒樹(shù)的天下呐伞，草叢里開(kāi)著各樣顏色的花，鄰居養(yǎng)的土雞在花下覓食慎式。
后來(lái)伶氢，那鄰居搬走了假哎，那園子也荒廢了；再后來(lái)鞍历，一個(gè)鄰人搬來(lái)了舵抹，滿園竹子也種上了。這鄰人待我們不是很友好劣砍，這竹林惧蛹，我便極少再進(jìn)去過(guò)了，若非家里的小狗刑枝、母雞頑皮香嗓，想來(lái)我是再不會(huì)入這竹林了。只是進(jìn)去了装畅，才發(fā)覺(jué)這林子是比想象之中還要幽深靜謐靠娱，竹子拔地而起，高聳入云掠兄，抬頭望去像云，天穹隱在了蒼翠之后，有風(fēng)吹來(lái)蚂夕，那竹子枝葉沙沙作響迅诬。
父親幫忙種下的這滿園竹子喚作毛竹，長(zhǎng)成的毛竹質(zhì)地堅(jiān)硬婿牍，常用來(lái)做建筑用材侈贷。未長(zhǎng)成的竹子深深埋在深山的紅泥土下，故鄉(xiāng)人稱(chēng)為冬筍等脂，它是南方餐桌上一道美味的食材俏蛮。竹林里的冬筍亦藏在了泥層之下，地面鋪著竹子的落葉上遥，落葉之上荒草連連搏屑，唯有挖筍人才能判斷出冬筍在地底下的準(zhǔn)確位置。
為了家里的小狗和母雞露该，我進(jìn)了竹林睬棚，樹(shù)下的紅土地早已千瘡百孔，新的舊的紅泥暴露在林間解幼，竹子的根系無(wú)限蔓延，那根上長(zhǎng)著的筍子卻被人取去了包警。竹園的主人疏于管理撵摆，卻不想遭了盜賊，竟挖了這許多的冬筍去害晦。踏著那些新的舊的紅泥特铝，我望著竹林的深處暑中，記憶中那里有一條蜿蜒小路直達(dá)山的半腰，小路邊青翠的艾草隨意長(zhǎng)著鲫剿，艾草叢中的水管里是從山里接來(lái)的潺潺流水鳄逾，這是山下我們幾戶人家的生命源泉。
那條小路依稀還在灵莲，路面上不過(guò)長(zhǎng)滿了蘚草和青苔雕凹，近處的竹子和遠(yuǎn)處的竹子密密排著，竹梢枝繁葉茂政冻，擋了大半的光線枚抵，陽(yáng)光透過(guò)竹葉的縫隙，落下斑駁明场，像是撒了一地的細(xì)碎銀子汽摹，饒是如此，小路的深處卻更顯得幽深了苦锨。想來(lái)兒時(shí)那樣勇敢逼泣，牽了一只狗就能往山里去，如今望這幽暗竹林舟舒，卻是如何也不敢再踏入一步了圾旨。無(wú)論如何，這條小路父親是走得比我還多的魏蔗。從深山里接來(lái)水的管子或是經(jīng)了風(fēng)吹日曬砍的，老了舊了不經(jīng)意便要破裂了；或是上山的路人渴了累了莺治，拆了那管子接水喝……家里一經(jīng)水停廓鞠，父親就得背上修補(bǔ)的工具，穿過(guò)竹園到山里瞧個(gè)究竟谣旁。
我未深入過(guò)竹園床佳，然竹園卻是個(gè)神秘的寶藏，總能帶給人太多的驚喜榄审。修水回來(lái)的父親有時(shí)帶了一把青翠的苦抓砌们，有時(shí)摘了幾朵木耳，更多的時(shí)候是捉了七八只竹瞰放在兜里搁进，帶了回來(lái)浪感。竹瞰是一種專(zhuān)食竹筍和嫩竹的昆蟲(chóng)，有著鋒利的爪子饼问，外殼堅(jiān)硬影兽，殼上布著好看的花紋。父親帶回來(lái)的竹瞰莱革，爪子和翅膀都被摘去了峻堰，用酒杯裝著讹开，竹瞰垂死掙扎，卻是如何也逃不出去了捐名。捉回來(lái)了竹瞰做什么旦万？父親把它們放到炭火上烤了，烤熟了的竹瞰咬起來(lái)嘎嘣嘎嘣脆镶蹋，還帶著焦香成艘，這種殘忍的吃法是和北方的炸知了一樣的。
竹林里有太多的寶藏梅忌，我卻來(lái)不及一一尋覓了狰腌，再一次搬家已有兩年，我相信竹園子依舊是在的牧氮，只不知是否還住了其他的人家琼腔。
