歲月不羈,時(shí)節(jié)如流夯尽。
此時(shí)瞧壮,距離春節(jié)只有一個(gè)星期,我獨(dú)自一人在二六零醫(yī)院的二樓病理室翻找父親的病理切片檢查結(jié)果匙握。
一沓檢驗(yàn)報(bào)告隨意擱置在病例室窗口外的一個(gè)紙筐里咆槽,檢驗(yàn)結(jié)果不斷在潰瘍和癌之間切換,我緊張的手甚至搓不開疊在一起的報(bào)告紙圈纺。像去猜一枝花瓣的偶數(shù)奇數(shù)就能立刻決定一個(gè)人的幸福秦忿,我此時(shí)顫顫巍巍的手指和不斷加速的心跳在轉(zhuǎn)瞬間就將揭開父親的生死……
此生若寄麦射。
倏忽間,覺(jué)得人的一生如浮萍雁旅灯谣,聚散匆匆潜秋。從青絲紅顏到華發(fā)早生再到暮年霜雪,青春華容一路被歲月風(fēng)蝕胎许,形容枯槁峻呛,鶴發(fā)雞皮,直至四大分離辜窑,九相殆盡钩述。
風(fēng)燭流年,轉(zhuǎn)瞬即逝穆碎。人生若干生涯階段牙勘,一個(gè)個(gè)在那里靜靜等你去掀開塵劫宿緣的命題,都是必答題所禀,答案仿若在聚散離合間方面,答案似乎又在蘭因絮果間。
父親四十年代生人色徘,落于富庶人家葡幸,田地一眼看不到邊。爺爺名叫李富匾贺氓,太爺李魁生。在那個(gè)時(shí)代床蜘,成分被定為地主辙培,被罰清掃村落街道,接受批斗邢锯,受盡百般折磨扬蕊,后不堪屈辱,自縊于縣城法院丹擎,死后家人不敢領(lǐng)回尸首尾抑。我父親命運(yùn)多戕的一生拉開序幕。
父親十七歲蒂培,寒冬臘月里浸泡在崗南水庫(kù)里做苦力再愈,在工地上練就了生存機(jī)巧,關(guān)于如何在一堆人中吃飽飯的秘密講了一輩子护戳。 當(dāng)時(shí)河北的運(yùn)動(dòng)洶涌澎湃翎冲,成分高的人群受苦很重,內(nèi)蒙較為平靜媳荒。父親后托了石家莊的姑姑給開了介紹信上了火車抗悍,與家中一個(gè)叔叔一起逃到了包頭驹饺。在茫茫的陌生他鄉(xiāng),父親住過(guò)草垛窩缴渊,下過(guò)煤礦赏壹,吃過(guò)豬食,后在黃河套邊的鄧家營(yíng)子安身立命衔沼,父親在包頭耐火廠當(dāng)上了火車司機(jī)蝌借。
蹉跎歲月的風(fēng)云后來(lái)沒(méi)再波及到父親,但他一直活在葉落長(zhǎng)安般的歲月里俐巴,在傷痕文學(xué)的文字里父親艱難過(guò)活骨望。北方隆冬蕭瑟,但這里的寒山瘦水卻給了父親家的溫暖欣舵,讓一葉苦海中泅渡的小舟暫避了風(fēng)雨傾覆擎鸠。
父親一米八幾的大個(gè)子,英俊帥氣缘圈,玉樹臨風(fēng)劣光,在那個(gè)年代是很容易引起人的關(guān)注。母親當(dāng)年也是花容月貌糟把,幾十年后老家村中鄉(xiāng)人還能憶起母親少有的幾次回村绢涡,驚艷露面,后輩外甥也常常談起最美妗子的初見遣疯。這樣一對(duì)金童玉女相遇在風(fēng)雨激蕩的時(shí)代雄可,因?yàn)闀r(shí)代和疾病的問(wèn)題,沒(méi)能過(guò)上該有的幸福美滿生活缠犀,對(duì)酌流年里数苫,不是濁酒入心的閑逸,而是苦酒鉆心的痛辨液。在浮萍離水的日子里虐急,沒(méi)能驚艷于時(shí)光,溫柔于歲月滔迈,回首一生止吁,卻是曉風(fēng)殘?jiān)隆⑶侥貉?/p>
母親常常站在包頭的青山上燎悍,郁郁寡歡敬惦,絮語(yǔ)連連,頭腦不再清晰谈山。母親成了丟失記憶的天使仁热,她的軀體陪伴我們成長(zhǎng),記憶已經(jīng)溯洄她美麗的國(guó)度。父親四野八荒的苦尋抗蠢,如水月夜時(shí)常低眉凝愁举哟,一副弱肩挑起全家五口人的苦難日子。
全家執(zhí)手苦度于包頭這片土地上迅矛,哥哥上了初中妨猩,姐姐上了小學(xué),我出生了秽褒。我們住的房子一排一排壶硅,紅瓦三角屋頂,門口一只紅冠大公雞天天追我啄我销斟。緊挨屋旁是一排大炮庫(kù)房庐椒,時(shí)常拉出來(lái)檢修晾曬。姐姐牽著我的手去買三角焙蚂踊、鋼絲面约谈,母親在炕連灶上為我們做莜面和土豆干菜,鋼絲面一回來(lái)犁钟,開始上籠屜蒸棱诱。還有跟著姐姐去瓷廠垃圾堆里撿拾殘損的盤碗水杯。還有風(fēng)很大涝动,吹得窗欞隆隆響迈勋。還有媽媽站在青山上,風(fēng)亂了她的發(fā)……
天光微熹醋粟,惠風(fēng)和暢靡菇,政策形勢(shì)終于好了。
父親離家?guī)资昝自福嗨继鎏龈糁厣搅佟H~落歸根的思鄉(xiāng)之情終于抑制不住。父親提出了工作調(diào)動(dòng)申請(qǐng)吗货,回河北老家!
八十年代狈网,我們坐在綠皮火車上宙搬,我系著圍脖在火車的搪瓷茶缸里吃蔥頭米飯。隔窗觀景拓哺,興奮不已勇垛。過(guò)北京,我瞪大了眼睛看北京站大廳和這座古城士鸥。父親用一個(gè)床單裹著黑白電視機(jī)闲孤,緊緊抱在懷中,生怕磕碰烤礁,那可是我們?nèi)覕€了一年的錢讼积、用了一整天時(shí)間買的最大家當(dāng)肥照。包頭的松木家具裝在貨運(yùn)火車皮里,其余東西都四散于了鄰居勤众。
我們滿口的蒙音舆绎,近鄉(xiāng)情怯。
我們暫居于老家土坯青磚的三間祖屋里们颜。院落寬敞吕朵,父親架藤點(diǎn)豆,植木種花窥突,一畦春韭綠努溃,十里油花香,父親將素白的日子扮靚阻问。木欞紙窗梧税,黃土地面,煤油蠟燭则拷,偶爾來(lái)電能用白熾燈贡蓖,豆黃的燈火下,父親給我們講述故事煌茬,那一束燈火一直還照亮著兒時(shí)灰色歲月斥铺。
后徙居姥娘家,離城更近一些坛善。父親一邊在造紙廠上班晾蜘,一邊收拾院落和種植蘑菇。寄居歲月里眠屎,因?yàn)橛欣涯锏臒o(wú)微不至的呵護(hù)剔交,雖也受了些舅舅家人的白眼,但總算日子靜好安穩(wěn)改衩。
我們家很早就吃“商品糧”岖常,父親是受鄉(xiāng)人羨慕的工人身份(時(shí)代真是有意思),因此葫督,我們?cè)诎耸甏┇@得了福利分房竭鞍。工廠領(lǐng)導(dǎo)都選了樓層較高的二三四層,我們開始分得是一樓橄镜,后來(lái)偎快,父親托關(guān)系調(diào)換到了最高的四樓,一間六十平米的房子成了我們后來(lái)唯一的家洽胶。
在這里晒夹,哥哥參加工作結(jié)了婚,姐姐當(dāng)上了棉紡工人。在這里丐怯,我在恐懼里度過(guò)了童年和少年喷好,我午夜走過(guò)墓地,子夜被雨澆潑响逢,不敢回家绒窑。從小學(xué)、初中舔亭、高中些膨,一直在1996年我考上大學(xué),才離開了這里钦铺。在這里订雾,母親日漸病重,從沉默開始變得暴戾矛洞。歲月逐人洼哎,父親在這里從陽(yáng)光變得沉默,從身軀挺拔變得背跎腰彎沼本,從疾步如飛變得踉蹌蹣跚噩峦。
我們?nèi)齻€(gè)子女先后都從這個(gè)家離開了,各自奔忙于各自的生活抽兆,后來(lái)都有了自己的家庭识补,連哥哥的女兒都有了自己小小的家。父母二人癡守著我們?cè)募冶韬欤院蟮娜兆悠降缢就俊D赣H從暴戾重回安靜,只是喃喃絮語(yǔ)不斷贴妻,父親從沉默卻變得情緒難控切油。我們?nèi)齻€(gè)女子回家越來(lái)越少,父母從此把兒女歸家的期盼一點(diǎn)點(diǎn)等侯成了奢望名惩。
花落流年度澎胡,春去佳期誤。
父母日漸衰老娩鹉,從活動(dòng)自如到現(xiàn)在步履蹣跚攻谁,母親身體日漸衰弱,百病纏身底循,糖尿病并發(fā)癥就達(dá)十種之多,眼睛近乎失明槐瑞,吃飯的時(shí)候熙涤,都是在菜盤里胡亂夾起食物,掉在桌子上的菜,父親默默夾走放在自己碗里祠挫。她終日躺在床上那槽,極少下樓活動(dòng),偶爾從床上坐起等舔,安靜的看著窗外風(fēng)物骚灸。
父親身體還算硬朗,近耄耋之年慌植,還不曾有白發(fā)甚牲,這一點(diǎn)讓我很欣慰。但他的聽力日漸下降蝶柿,與他交談總要大聲和重復(fù)丈钙,偶爾還需要母親幫助“翻譯”。2015年父親做了心臟支架手術(shù)后交汤,身體似乎大不如前了雏赦,飯量小了,走起路來(lái)小心起來(lái)芙扎,但只要和母親出門星岗,就始終拉著母親的手。
母親成了父親的耳朵戒洼,父親變成了母親的眼睛俏橘。
我跟在他們身后,拍下了很多父親母親執(zhí)手而行的照片和視頻施逾。繁華瘦減敷矫,秋水遲暮『憾睿看著病體沉珂曹仗、秋水蒼顏的二老,我不禁潸然淚下蠕搜。
這幾年怎茫,每逢春節(jié)我都會(huì)把父親母親接到石家莊過(guò)年。每次快春節(jié)前妓灌,父親很早會(huì)給我電話說(shuō)轨蛤,何時(shí)來(lái)接他們務(wù)必要提前通知他們,好給孫子孫女準(zhǔn)備好吃的虫埂。剛來(lái)幾日他們還很興奮祥山,但很快就無(wú)所事事和小病上身,少了熟悉的鄰居掉伏,沒(méi)了三輪車的自由游轉(zhuǎn)缝呕。
父親不敢為我們做飯澳窑,生怕做咸了,每次只是做好準(zhǔn)備工作供常,等我們回來(lái)做摊聋。他們過(guò)慣了春韭秋菘的日子,每次在菜市場(chǎng)盡量去買“豪華”菜栈暇,不買白菜蘿卜麻裁,其實(shí)我知道這些飯菜并不合他們口,其實(shí)他們不知道我們現(xiàn)在更喜愛(ài)白菜蘿卜這些原生家庭的菜品和口味源祈。
回憶過(guò)去總是很美好的煎源。
2019年的春節(jié)前我奔忙于二六零醫(yī)院和省四院,春節(jié)后只身又去了北京三零一醫(yī)院新博,反復(fù)確認(rèn)檢驗(yàn)結(jié)果和治療方案薪夕。
該來(lái)的還是來(lái)了,該面對(duì)的現(xiàn)在已來(lái)臨赫悄。
過(guò)了春節(jié)的正月十六原献,我把姐姐接到了我家,讓她照看著母親埂淮,我一個(gè)人陪著父親奔忙于醫(yī)院間姑隅。
父親說(shuō),得個(gè)胃病怎么這么麻煩倔撞,我說(shuō)你歲數(shù)大了讲仰。
姐姐要走的那天,父親說(shuō)痪蝇,你能多住一天嗎鄙陡?大家在一起,多好磅飭趁矾! 我背后身,淚止不住地流给僵!
此生若寄毫捣!
來(lái)時(shí)迷醉,去時(shí)蕭索帝际。
我開始懷想大草原的日子多起來(lái)蔓同。那時(shí),關(guān)山迢遞蹲诀,浮萍漂泊斑粱,雖有苦難,但全家人在一起脯爪,沒(méi)有少一個(gè)则北。我們?nèi)艺驹邳S河套蹋宦,看著落日熔金,云霞疊浪,我和家人忘川河畔熟妓。
秋水長(zhǎng)天臀规,寄思于云水。云橫雁字心剥,明春還會(huì)再來(lái),羈旅人生一直在路上。
生命的驪歌已經(jīng)奏響滨巴,但生命的贊歌永不落幕!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年3月4日于安康