2015-11-16
人活著不能沒有錢朦拖，但只要有一碗飯吃刃鳄，錢又算是什么呢古拴？窮不是咱們的錯(cuò)箩帚，書卻會(huì)使咱們位低而人品不微，貧困而志向不賤黄痪。在生活中一定要把書看重紧帕，什么都不要眼紅，但可眼紅讀書桅打，朋友可以不交或少交是嗜，書之友不能一日不交。貧困倒是當(dāng)作家的準(zhǔn)備條件挺尾，書是忌富鹅搪，人富則思惰，要學(xué)會(huì)逼自己靜心讀書遭铺，深知書中精義丽柿。
好讀書的壞處自然很多。譬如終生受窮別想當(dāng)官魂挂，沒個(gè)好身體甫题，不是好丈夫，沒有好人緣涂召，性格古鉆坠非。但是，能好讀書必有讀書的好處果正，譬如能說天地之大炎码，能曉人生之難，有自知之明舱卡，有預(yù)料之先辅肾，不為苦而悲，不受寵而歡轮锥，寂寞時(shí)不寂寞矫钓，孤單時(shí)不孤單，所以絕權(quán)欲，棄浮華新娜，瀟灑達(dá)觀赵辕，于囂煩塵世而自尊自重自強(qiáng)自立，不卑不畏不俗不諂概龄。
凡能找到的書还惠，不管文學(xué)、政治私杜、哲學(xué)蚕键、歷史、美學(xué)衰粹、天文锣光、地理、醫(yī)藥铝耻、建筑誊爹、美術(shù)、樂理……都要讀讀瓢捉，若讀書面窄频丘，借鑒就不多，思路就不廣泡态。但是搂漠，切切又不要忘了精讀，真正的本事掌握某弦，全在于精讀状答。世上好書，浩如煙海刀崖，一生不可能讀完，而且有的書雖好拍摇，但不能全為之喜愛亮钦。比如我一生不喜食肉，但肉確實(shí)是世上好東西充活。你若喜歡一本書了蜂莉，不妨多讀。第一遍可囫圇吞棗讀混卵，這叫享受映穗；第二遍就靜心坐下來讀，這叫吟味幕随；第三遍便要一句一句想著讀蚁滋，這叫深究。三遍讀過，放上幾天辕录，再去讀讀睦霎，常又會(huì)有再新再悟的地方。
讀書要讀精品走诞，你真真愛上一本書了副女，可以在一個(gè)時(shí)期多找些作家的書來讀，讀他們長(zhǎng)中短篇蚣旱，或者散文碑幅、詩歌甚至理論，再讀外人對(duì)他的評(píng)論塞绿，所寫的傳記沟涨，也可再讀和他同期作家的一些作品。這樣位隶，你就知道他的文了拷窜，更知道他的人了，明白當(dāng)時(shí)是什么社會(huì)涧黄，如何的文壇篮昧。他的經(jīng)歷、性格笋妥、人品懊昨、愛好等等是怎樣促使他的風(fēng)格的形成。大凡世上春宣，一個(gè)作家都有自己一套手法酵颁，都是有跡而可覓尋，當(dāng)然有的天分太高了月帝，但不是一時(shí)一陣便可理得清的躏惋。我讀中國的老莊、太白嚷辅、東坡詩文簿姨，讀外國的泰戈?duì)枴⒋ǘ丝党婶じ恪⒑Ｃ魍谋馕唬阒两裼谄饻甾D(zhuǎn)接之間不可測(cè)識(shí)。說來趁俊，還是我讀書太多域仇，悟覺淺薄啊寺擂！如此這番讀過暇务，你就不要理他了泼掠，將他丟開，重新進(jìn)入另一個(gè)大家般卑。
文學(xué)（乃至其它任何藝術(shù)）是在突破中前進(jìn)武鲁，你要時(shí)時(shí)注意，前人走到了什么地方蝠检，同輩人走到了什么地方沐鼠？任何大家，任何名著叹谁，你只能繼承饲梭，不能重復(fù)，當(dāng)你學(xué)習(xí)它的時(shí)候焰檩，必須將它拉到你的腳下來讀憔涉。這不是狂妄，這正是知其長(zhǎng)析苫、曉其短兜叨，師精神而棄皮毛啊。虛無主義可笑衩侥，但全然跪倒來讀国旷，他可以使你得益，也可能使你受損茫死，永遠(yuǎn)在他屁股后面了跪但。
從1971年投稿至1978年《滿月兒》在京獲獎(jiǎng)至《廢都》脫稿，我已寫了22年峦萎，其間甘苦一言難盡屡久。開始，稿子向全國四面八方投寄爱榔，四面八方退稿涌回來被环，我心有些冷，恨過自己命運(yùn)详幽，恨過編輯蛤售，擔(dān)心將來一事無成，反誤了如今青春年華妒潭，夜里常常一個(gè)人伴著孤燈呆坐。但竟有這樣的事發(fā)生揣钦；熬夜到凌晨一點(diǎn)雳灾，困極了，只要說聲睡冯凹，立即就睡著了谎亩，如果再堅(jiān)持熬一會(huì)兒炒嘲，熬紅了眼，反倒沒瞌睡了匈庭。于是想夫凸，創(chuàng)作大概也是如此。就發(fā)奮起來阱持，將所有的退稿信都貼在墻上夭拌，抬頭低眼讓我看到我自己的恥辱鸽扁。退稿信真多镶骗，幾乎一半是鉛印退稿條桶现，有的編輯同志工作太忙了鼎姊，鉛印條上連我的名字也未填。
可惜我住的水泥樓上沒大梁相寇。要不慰于，系一條繩，吊一個(gè)苦膽东囚，我要當(dāng)勾踐了页藻。
大言者不語植兰。只要真正寂寞楣导，那便孤獨(dú)，孤獨(dú)是文學(xué)的價(jià)值噩凹，寂寞是作文的一條途徑驮宴，這途徑明明擺著堵泽，許多人一心想當(dāng)文學(xué)家迎罗，卻不愿在這條路上走，那有什么辦法呢尤辱？誠然虛名可以浪得啥刻，但成名并不一定成功是如此無情可帽。
大人物都是從小人物到大人物的窗怒，我們的目的在于希望同我們一樣的小人物也慢慢長(zhǎng)大扬虚。
