一
一個人骂蓖,出生了,這就不再是一個可以辯論的問題胸哥,而是上帝交給他的一個事實涯竟。上帝在交給我們這件事實的時候赡鲜,已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果空厌,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個必然會降臨的節(jié)日银酬。
朋友說嘲更,如果有空,可以看看史鐵生的散文《我與地壇》揩瞪,把人生寫得挺透的赋朦。我說,已經(jīng)很久沒有靜心閱讀過一本像樣的書了李破,如果不是你偶爾醍醐灌頂宠哄,我還會一直這樣渾噩下去。
其實嗤攻,我本來還想問問這位朋友毛嫉,讀過了《我與地壇》,你是否曾為之落淚妇菱?一部好書一篇好文承粤,至少是值得推崇它的讀者為它流淚的吧,哪怕只有一次闯团。
當(dāng)然辛臊,在如今這個讀圖時代,對閱讀更深遠(yuǎn)的觸及我并不敢奢求房交,那完全可以放在未來某一個初春明媚的午后彻舰,或是一個炎熱得連知了都疲倦到昏睡的夏夜。再不然候味,當(dāng)我們垂垂老矣淹遵,靜臥搖椅的時候,教兒孫來為我們膝下朗讀负溪,順便盡一下不肖子孫的孝道透揣,亦未嘗不可。
真的很少有人向我推介類似的閱讀了川抡。閱讀本是一種自發(fā)自愿的心靈運(yùn)動辐真。遺憾的是须尚,每當(dāng)我強(qiáng)打精神準(zhǔn)備閱讀的時候,都有一種濃重的力不從心之惑侍咱,在讀《我與地壇》時耐床,這種感覺竟然分外強(qiáng)烈。當(dāng)然楔脯,也許真正的原因是撩轰,這樣的文章本來就不可能淺嘗輒止,欲品文中味昧廷,需做靜心讀堪嫂,可是多年的浮躁已經(jīng)渙散了我的感知力,我只有無奈木柬。
二
我來的時候是個孩子皆串,他有那么多孩子氣的念頭所以才哭著喊著鬧著要來,他一來一看到這個世界變成了不要命的情人眉枕,而對于一個情人來說恶复,不管多么漫長的時光也是稍縱即逝,那時他便明白速挑,每一步每一步谤牡,其實一步步都是走在回去的路上。當(dāng)牽爬驯Γ花初開的時節(jié)翅萤,葬禮的號角就已吹響。
《我與地壇》說的是作者與母親以及一個將廢的園子之間的絲絲縷縷的談不上糾葛的糾葛伶授,那糾葛關(guān)乎生命断序、時光、倫理以及每一個愿意認(rèn)真思考生命本質(zhì)的人都可以預(yù)見到的無端的悵惘糜烹。
我其實很愿意成為這樣一個人违诗,而且期待在有生之年能夠躋身于這樣的生命群落中,當(dāng)然疮蹦,這樣的愿望并不關(guān)乎靈魂的高尚或是卑微诸迟,除了DNA作祟之外,其實只關(guān)乎在生命的漫漫旅途上愕乎,你愿意在哪一處風(fēng)景前駐足而已阵苇。
作者在二十歲時失去了雙腿,他的身體從此再也無法以站立的姿態(tài)面對世界感论;可是仿佛從那一刻起绅项,他的心靈卻變得日益強(qiáng)大和敏銳,在面對生與死的困惑時比肄,竟然如此泰然若素快耿,泰然到對園子里的蜂兒囊陡、螞蟻、露水等都視為與自己無異的生命掀亥,進(jìn)而傾注了超越人與自然之界的博愛情懷撞反。
多年的廢園在作者的眼里,儼然成為一處生命的樂園搪花,更是他精神上無可替代的樂土遏片。有了如此情懷,失去雙腿的生命無疑變得更加強(qiáng)大和意義非凡撮竿。
而我們吮便,對于生與死,又有過怎樣的感悟呢倚聚?對于死的恐懼和生的渴求线衫,雖然是每一個正常的生命的應(yīng)有之義凿可,但這只是生命最基本層面的欲求惑折,因為死亡的方式和時間,永遠(yuǎn)不是我們自己可以掌控的枯跑,所以我們應(yīng)該而且可以思考的惨驶,唯有生之為何這個問題,如果連這個問題都怠于思考敛助,生命難免也太過虛無了粗卜。
三
那時她的兒子,還太年輕纳击,還來不及為母親想续扔,他被命運(yùn)擊昏了頭,一心以為自己是世上最不幸的一個焕数,不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的纱昧。
關(guān)于母親,堪為落淚的正是這一句堡赔,因為沒有幾個孩子可以對這句話無師自通识脆。我想,每一個為人子者都應(yīng)該為這一句平凡的闡述而羞愧落淚善已。無論何時何地灼捂,蕓蕓眾生里的每一個你我他,都本能地偏重于自我的喜怒哀樂换团,而忘記了母親的存在悉稠,忘記了世界上還有比自己更在意自己的人,就是自己的母親艘包。
遺憾的是的猛,史鐵生永遠(yuǎn)離開了我們洒扎,他無法留給世界更多的關(guān)于生命、時光衰絮、母愛的思考袍冷;可是我寧愿相信他剛好完成了自己生命既定的軌跡,殘缺的軀體為輪椅所桎梏猫牡,超脫的思緒在知性中綻放胡诗,既有“宿命的味道”,更“像是上帝的苦心安排”淌友。
閱讀史鐵生煌恢,可能會讓很多健全的生命都有一種坐輪椅的感覺,這感覺雖不怎么舒服震庭,但是瑰抵,生命本來就需要這樣的痛覺加以拯救,在這個容易迷醉而麻木的時代里器联,這痛二汛,尤為可貴。
END
【牧馬人感謝您的喜歡和關(guān)注】