本系列心理記錄探討的是父母和長(zhǎng)大成人的孩子之間的交流問(wèn)題栅受，周?chē)兄嗟睦樱┦敖允枪Ю剩砸鹆宋业年P(guān)注屏镊，摘取其中幾個(gè)和大家分享，希望有類(lèi)似心靈經(jīng)歷的我們通過(guò)討論和反省痰腮，最終走出漫長(zhǎng)的童年而芥，真正成為獨(dú)立的人。
＝＝＝
1. 沒(méi)有“良心”的指責(zé)
??????????? 在落地窗的咖啡館里诽嘉，簡(jiǎn)已經(jīng)喝了第二杯拿鐵蔚出，而她等候的人卻沒(méi)有到來(lái)。
??????????? 現(xiàn)在腦海中回想的是昨天的電話虫腋，電話那頭的母親顯然已經(jīng)怒火中燒骄酗，隔著電話，母親尖銳而氣憤的聲音在出租車(chē)中回蕩：“你這個(gè)沒(méi)良心的孩子悦冀，怎么這么多天沒(méi)打電話來(lái)趋翻？你當(dāng)我死掉了？這日子過(guò)得真沒(méi)勁盒蟆，你這個(gè)孩子就是白養(yǎng)了踏烙，有你沒(méi)你都一樣±龋”
??????????? 簡(jiǎn)把話筒拿開(kāi)一些讨惩，從后視鏡內(nèi)看到了司機(jī)有幾分探究的眼神，于是她只好尷尬地又把話筒貼回耳邊寒屯。
??????????? “……我上個(gè)星期生病荐捻，你也不知道打電話來(lái)黍少。這樣好了，你就索性不要來(lái)了处面，也不要來(lái)看我厂置，也不要把我當(dāng)你媽』杲牵”可是昵济，你一直在生病，簡(jiǎn)心里對(duì)自己說(shuō)野揪，不是這個(gè)病就是那個(gè)病访忿，每次都是一樣的抱怨，每次都是一樣的責(zé)怪囱挑。
??????????? “我要打電話給你爸醉顽，你現(xiàn)在只知道你自己的家，只知道你爸平挑，不關(guān)心你媽。我現(xiàn)在老公老公這個(gè)樣子系草，兒子兒子這個(gè)樣子通熄，現(xiàn)在女兒又是白養(yǎng)的。你說(shuō)……”
??????? 簡(jiǎn)完全可以想到媽媽現(xiàn)在的樣子找都，頭發(fā)蓬亂唇辨，有一綹不太整齊的劉海貼在額角，手邊放著老花眼鏡能耻，這是用來(lái)看電話號(hào)碼的赏枚。穿著睡衣，坐在床頭晓猛，翹著腳擱在不遠(yuǎn)的陳舊琴凳上饿幅。房間很小，幾乎一轉(zhuǎn)身就撞上家具戒职，媽媽的表情一定很氣憤栗恩，細(xì)長(zhǎng)眼睛里閃著水霧般的亮光。
??????????? “你為什么不打電話洪燥？”我怕磕秤，我真的害怕打電話。簡(jiǎn)在心里小聲補(bǔ)充道捧韵，母親的電話一直只有三個(gè)話題：生活對(duì)她不公平市咆，弟弟多好或者多壞，自己的健康問(wèn)題再来。在每次電話起承轉(zhuǎn)合之時(shí)蒙兰，總會(huì)抱怨下家人，而簡(jiǎn)卻無(wú)法面對(duì)這樣沉重的電話。
??????????? 小時(shí)候未記事起癞己，父母便離異了膀斋。父親沒(méi)有再婚，過(guò)著孤獨(dú)忙碌的生活痹雅。母親卻接連組織了兩次家庭仰担，卻又關(guān)系破裂，現(xiàn)在她和已經(jīng)離婚的繼父生活在同一屋檐下绩社，彼此憎恨摔蓝，又彼此依賴(lài)。
??????????? 電話里母親的聲音又漸漸飄遠(yuǎn)：“我看你微信里日子過(guò)得很好愉耙，也不想到給我打電話贮尉。”可是朴沿，我的微信照片是發(fā)給你看的呀猜谚，簡(jiǎn)心里說(shuō)，我的工作忙碌赌渣，回家后都不想說(shuō)話魏铅，所以就發(fā)些照片報(bào)平安。
??????????? 她的思緒又飄到了那條窄小陰郁的弄堂里坚芜，各色衣服掛在半空中览芳，有些還在滲水，童年的自己穿過(guò)弄堂走進(jìn)樓梯叮咚作響的小樓鸿竖，母親總在二樓的共用廚房中忙碌沧竟。
??????????? “過(guò)來(lái)「坑牵”還顯年輕的母親把簡(jiǎn)叫過(guò)來(lái)悟泵。“你這個(gè)假期要看好你弟弟搔谴，作為姐姐這是你責(zé)任魁袜，你弟弟將來(lái)要靠你，你要有良心敦第》宓”??????????? 簡(jiǎn)點(diǎn)頭，摸著手里圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)芜果，尋思著怎么在這漫長(zhǎng)嘮叨中躲進(jìn)屋去鞠呈，然后可以沉浸在書(shū)的世界。
??????????? 弟弟貼了上來(lái)右钾，他是個(gè)有酒窩的小胖子蚁吝，看上去很可愛(ài)旱爆，簡(jiǎn)也喜歡這樣的弟弟，只是不喜歡帶著弟弟在附近逛街時(shí)候窘茁，婆婆媽媽們的“善意”問(wèn)候：“你媽喜歡你還是你弟弟怀伦？你爸最近沒(méi)打你們吧？叫你媽來(lái)打麻將山林？”
??????????? 媽媽掛斷電話后房待，簡(jiǎn)又打了個(gè)過(guò)去，習(xí)慣性地道歉驼抹，請(qǐng)求媽媽的原諒和體諒桑孩，然后說(shuō)：“周六我來(lái)你家】蚣剑”
??????????? “不要你來(lái)流椒。”顯然媽媽還在賭氣明也，年紀(jì)大的人怎么還像小孩子呢宣虾，簡(jiǎn)也嘆氣」钣遥“我要來(lái)的安岂。”
??????????? “我沒(méi)空帆吻，我也要出去玩×撸”媽媽說(shuō)道猜煮。
??????????? “那么周日呢？”
??????????? “也沒(méi)空败许⊥醮”媽媽說(shuō)完，簡(jiǎn)沉默了市殷。接著媽媽說(shuō)：“我要告訴你爸愕撰，你這么沒(méi)良心，我不要來(lái)你的家醋寝，你公婆不拿我當(dāng)人搞挣，每次我來(lái)他們飯也不燒就出去了∫粜撸”
??????????? 簡(jiǎn)無(wú)語(yǔ)囱桨，然后電話被媽媽掛斷了。
??????????? 后來(lái)終于約了和父母在咖啡館見(jiàn)面嗅绰∩岢Γ咖啡透著苦味搀继，簡(jiǎn)想：為什么我看得透那么多事情，獨(dú)獨(dú)看不明白自己的母親翠语？童年時(shí)候的母親叽躯，活潑善良的文藝女青年，喜歡讀美國(guó)作家德萊塞的《珍妮姑娘》和《嘉里妹妹》肌括，又或者是莫泊桑的《俊友》点骑，跳非常出色的交際舞，唱非常棒的越劇唱腔们童。
??????????? 獨(dú)獨(dú)那樣的她畔况，生活卻并不幸福。往往在沒(méi)有看清對(duì)方的情況下就以終身相托了慧库，又在經(jīng)歷苦難后把一切發(fā)泄到自己的生活中跷跪，甚至發(fā)泄到女兒身上。
??????????? “我死了齐板〕痴埃”媽媽往床上一倒，“你就是孤兒了甘磨，沒(méi)有飯吃橡羞，沒(méi)有衣服穿。我現(xiàn)在要死了济舆∏湓螅”接著她一動(dòng)不動(dòng)地看著天花板。
??????? 簡(jiǎn)開(kāi)頭以為是玩笑滋觉，并不當(dāng)真签夭，但也不覺(jué)得好笑。過(guò)一會(huì)兒椎侠，她和媽媽說(shuō)話第租，對(duì)方?jīng)]有反應(yīng)。又推推媽媽?zhuān)膊粍?dòng)我纪，于是簡(jiǎn)開(kāi)始急叫慎宾，最后無(wú)助地哭泣。媽媽爬了起來(lái)浅悉，摸摸簡(jiǎn)的頭：“算你有良心趟据。“
??????? 那時(shí)開(kāi)始仇冯，簡(jiǎn)有種害怕之宿，她總覺(jué)得媽媽會(huì)離她而去。但之后的十幾年苛坚，她們的命運(yùn)實(shí)際互相捆綁比被，形影不離色难，一直到簡(jiǎn)有了自己的家庭，和丈夫公婆住在一起等缀，后來(lái)又有了自己的孩子枷莉。
??????????? 我不孝嗎？簡(jiǎn)低頭看著空空如也的咖啡杯尺迂。我也不知道答案笤妙。我那么害怕自己的媽媽?zhuān)覔?dān)心她，關(guān)心她噪裕，但是對(duì)她又充滿無(wú)奈蹲盘。
??????????? 為什么媽媽的生活就是一場(chǎng)悲劇膳音？簡(jiǎn)無(wú)數(shù)次勸她改變召衔，離開(kāi)現(xiàn)在這個(gè)氣氛僵硬的家庭，和弟弟搬出去開(kāi)始生活祭陷，媽媽卻不置可否苍凛。無(wú)數(shù)次勸說(shuō)失敗后，簡(jiǎn)也收起了局內(nèi)人的同情和眼淚兵志，開(kāi)始以局外人的心態(tài)看待自己母親的生活醇蝴。
??????????? 我，不想過(guò)這樣的人生想罕。雖然簡(jiǎn)肯定愛(ài)著自己的媽媽?zhuān)撬顬閰拹荷踔量謶诌@樣的生活悠栓，媽媽的一輩子總是努力在抓住什么人，丈夫按价，孩子闸迷，家庭，事業(yè)……但是無(wú)論她試圖抓住什么俘枫，什么就離她遠(yuǎn)去，最終她變成了一個(gè)滿腹怨言的婦人逮走。
??????????? 我想念那個(gè)媽媽啊鸠蚪，在陽(yáng)臺(tái)唱歌，帶我去郊區(qū)公園蕩秋千师溅，對(duì)鄰居都很關(guān)心的那個(gè)媽媽?zhuān)F(xiàn)在那個(gè)媽媽去哪兒了懊┬拧？
??????????? 簡(jiǎn)的自語(yǔ)顯然沒(méi)有答案墓臭≌壕ǎ咖啡館的門(mén)推開(kāi)，走進(jìn)一位因?yàn)榭鄲灦旖窍麓沟闹心陭D人窿锉，穿著很得體酌摇，但面部的晦暗之色卻透出她內(nèi)心的無(wú)奈和陰郁膝舅。父母都陸續(xù)來(lái)了，新一輪家庭會(huì)議即將展開(kāi)窑多，而這次是批斗大會(huì)還是家庭談心仍稀，簡(jiǎn)無(wú)法預(yù)知。她推開(kāi)了手邊的咖啡杯埂息，站了起來(lái)技潘，靜靜地迎向自己的父母。
