????? 我走近他所在的那家小店,大吃一驚谭企。之前看到他從店里拿雞腿出來廓译,想當然的以為是個中餐廳,沒想到別有洞天债查,竟然是個微型的“美術(shù)館”非区。
????? “你是做什么的?” 我站在門口向里張望盹廷。
????? “這是我的工作室征绸,進來看看?” 他側(cè)了身邀我進來俄占。
????? 這個工作間十分狹小管怠,里面堆滿了各式各樣的雕塑,畫作缸榄,照片排惨,以及手工藝品。掛在墻上碰凶,擺在地上,層層疊疊鹿驼,非常凌亂欲低,讓人無從下腳。整個屋子里的內(nèi)容實在是太多畜晰,導(dǎo)致我無法定睛在某一處砾莱。
????? “我是個做雕塑的∑啾牵”
????? “搞藝術(shù)的腊瑟?”
????? “啊聚假,是吧,對闰非,可能是藝術(shù)膘格。”
????? 我重新打量了他财松,自來卷瘪贱,一件寬松的藏藍色無袖T恤(穿反了,接縫處的粗線露在外面)辆毡,一條白色亞麻褲子菜秦,一雙皮涼鞋。全身上下這三件舶掖,看起來至少都有七八年的歷史球昨,已經(jīng)和主人的氣質(zhì)完全吻合不可分割。
????? “還有二層眨攘?” 我在雕塑堆中看到了一個非常老舊的木制樓梯主慰,踩上去一定會吱吱作響。
????? “對期犬,是叔遂,樓上是我家,吃飯睡覺盏浇。我每天上下班很方便的匠璧,5秒路程。上去吧鲤妥,喝杯咖啡佳吞。” 說著他關(guān)了小店的門棉安,翻了下掛在門上的牌子底扳,大概是把“營業(yè)中”翻到了“休息中”。
????? “你是我在這邊看到的第一個中國人贡耽≈阅#” 我邊說邊上樓,樓梯果然吱吱得響蒲赂。
????? “對阱冶,是,這里沒什么中國人滥嘴,整個城常住的就只有我一個木蹬。每年會有幾個暫住的留學(xué)生,偶爾有些游客若皱∧魅”
????? “巴黎已經(jīng)被我們攻陷了尘颓,到處都是中國人,大概多到每一節(jié)地鐵里都會有一個的地步晦譬。我到南邊來才覺得是在法國疤苹。可以坐嗎蛔添?” 我指了指沙發(fā)痰催。
????? “請坐!你是學(xué)生吧迎瞧?在S山上那所學(xué)校夸溶?” 他開始做咖啡。
????? “對凶硅。錯過了申請宿舍缝裁,就到山腳下這個小村里來住,房租比旁邊大城市要便宜足绅。這條巷子快走到頭就是我家捷绑。但是我剛搬過來,什么都沒有氢妈,去的話你要自己帶咖啡粹污。”
????? “哈首量,咖啡好說壮吩。我在法國三十多年了,缺過錢加缘,缺過朋友鸭叙,缺過靈感,就是沒缺過咖啡拣宏∩虮矗”
????? 那天我們聊了很久,好像很早前就認識勋乾,幾乎沒有尷尬的開場寒暄宋下。他說起話來表情和手勢都很豐富,很像法國人辑莫,眉飛色舞杨凑,連比劃帶說。周先生是二十多歲時只身去了巴黎學(xué)雕塑摆昧,至今三十余年,輾轉(zhuǎn)了不少城市蜒程,最終在這個沿海的A村定居绅你∷帕保可能是在法國待得時間太久,很多中文已經(jīng)不太熟練忌锯,要用法語代替伪嫁,我的法語很爛,所以有時候還要說英文偶垮。他的經(jīng)濟來源主要是給人定做雕像张咳,畫像,出售手工藝品似舵,去藝術(shù)中心教課脚猾,或者辦一些畫展之類⊙饣總之過的是很瀟灑龙助,我說我很羨慕他。他說我也很羨慕你蛛芥,你很年輕提鸟,還會用好多成語。
????? 我跟周先生告別后去了海邊仅淑,記不清是幾點称勋,總之很晚了,海灘上已經(jīng)沒有什么人涯竟。在南法有一個很浪漫的說法赡鲜,指路時人們不說東南西北,而是說“面向大海昆禽,左手邊蝗蛙,右手邊”。這片海已經(jīng)完全融入了南法人的生活醉鳖。江河湖海都是城市的靈魂捡硅,塞納河,湄公河盗棵,安納西湖壮韭,萊芒湖,還有眼前這片 C?te d'Azur 蔚藍海岸纹因。沒有水的城市喷屋,會顯得格外干涸。有一個穿長裙的白頭發(fā)老奶奶在喂海鷗瞭恰,二三十只海鷗在她身邊盤旋屯曹,肚子很餓的樣子。我坐在海灘上,能看到很遠的海的另一端恶耽,應(yīng)該是尼斯吧密任,滿城燈光很炫目⊥导螅看來海對面人們的生活是和A村的寂靜是完全兩樣的浪讳。海浪拍岸的聲音頻率很整齊,抬頭能看到明顯的北斗七星涌萤。國內(nèi)已經(jīng)很多年看不到星星淹遵。
????? 去年在巴黎時,我時常感覺自己很像《迷失東京》里的比爾莫瑞负溪,拿著一杯威士忌透揣,在日本人當中如同身陷囹圄,盡全力也聽不懂導(dǎo)演的“Suntory time”笙以。但是今天走進了那間小小的工作室淌实,好像在酒吧第一次看到了斯嘉麗約翰遜,要點一杯酒給她猖腕。