1番刊、因?yàn)閻?ài)過(guò),所以慈悲影锈;因?yàn)槎们畚瘢詫捜莶醣痢!@是張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成說(shuō)的話
2枣抱、見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)熔吗。—— 一天佳晶,胡蘭成向張愛(ài)玲提起刊登在《天地》上的照片磁滚,張愛(ài)玲便取出來(lái)送給他,還在后面題上幾句話宵晚。
3、我自將萎謝了维雇∮偃校——張愛(ài)玲在寫(xiě)給胡蘭成的訣別信中說(shuō)
4、于千萬(wàn)人之中吱型,遇見(jiàn)你要遇見(jiàn)的人逸贾。于千萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里津滞,沒(méi)有早一步铝侵,也沒(méi)有遲一步,遇上了也只能輕輕地說(shuō)一句:“你也在這里嗎触徐?”——《愛(ài)》
5咪鲜、“死生契闊——與子相悅,執(zhí)子之手撞鹉,與子偕老是一首最悲哀的詩(shī)……生與死與離別疟丙,都是大事,不由我們支配的鸟雏。比起外界的力量享郊,我們?nèi)耸嵌嗝葱。嗝葱孝鹊。】墒俏覀兤f(shuō):‘我永遠(yuǎn)和你在一起,我們一生一世都別離開(kāi)’呢簸〔笸唬——好象我們自己做得了主似的』食”——《傾城之戀》(范柳原對(duì)白流蘇說(shuō)的)
6悼泌、一個(gè)女人,倘若得不到異性的愛(ài)夹界,就也得不到同性的尊重馆里,女人就是這點(diǎn)賤隘世。 ——《傾城之戀》
7、你年輕么鸠踪?不要緊丙者,過(guò)兩年就老了,這里最不缺青春了营密。 ——《傾城之戀》
8械媒、無(wú)用的女人是最最厲害的女人。 ——《傾城之戀》
9评汰、要做的事情總找得出時(shí)間和機(jī)會(huì)纷捞;不要做的事情總找得出藉口——出自《張愛(ài)玲語(yǔ)錄》
10、回憶永遠(yuǎn)是惆悵的被去。愉快的使人覺(jué)得:可惜已經(jīng)完了主儡,不愉快的想起來(lái)還是傷心——出自《張愛(ài)玲語(yǔ)錄》
11、書(shū)是最好的朋友惨缆。唯一的缺點(diǎn)是使我近視加深糜值,但還是值得的——出自《張愛(ài)玲語(yǔ)錄》
12、笑全世界便與你同笑坯墨,哭你便獨(dú)自哭寂汇。——出自張愛(ài)玲的小說(shuō)《花凋》
13捣染、照片這東西不過(guò)是生命的碎殼骄瓣;紛紛的歲月已過(guò)去,瓜子仁一粒粒咽了下去耍攘,滋味各人自己知道累贤,留給大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子殼∩倨幔——《連環(huán)套》
14臼膏、你問(wèn)我愛(ài)你值不值得,其實(shí)你應(yīng)該知道示损,愛(ài)就是不問(wèn)值得不值得渗磅。——《半生緣》
15检访、我要你知道,在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的,不管在什么時(shí)候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個(gè)人始鱼。——《半生緣》
16脆贵、我們都是寂寞慣了的人医清。——《半生緣》
17卖氨、對(duì)于三十歲以后的人來(lái)說(shuō)会烙,十年八年不過(guò)是指縫間的事负懦,而對(duì)于年輕人而言,三年五年就可以是一生一世柏腻≈嚼鳎——《半生緣》
18、世鈞五嫂,我們?cè)僖不夭蝗チ丝牌贰!ā栋肷墶纷钪行奈衷担罡腥饲啵顭o(wú)奈的一句話)
19、回憶這東西若是有氣味的話槐臀,那就是樟腦的香闺金,甜而穩(wěn)妥,像記得分明的塊樂(lè)峰档,甜而悵惘,像忘卻了的憂愁寨昙。 ——《更衣記》
20讥巡、生于這世上,沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔的舔哪』肚辏——出自短篇小說(shuō)《留情》
21、喜歡一個(gè)人捉蚤,會(huì)卑微到塵埃里抬驴,然后開(kāi)出花來(lái)。
22缆巧、我喜歡錢布持,因?yàn)槲覜](méi)吃過(guò)錢的苦,不知道錢的壞處陕悬,只知道錢的好處题暖。
23、對(duì)于不會(huì)說(shuō)話的人捉超,衣服是一種語(yǔ)言胧卤,隨身帶著的袖珍戲劇——出自張愛(ài)玲的散文《更衣記》
24、有一天我們的文明拼岳,不論是升華還是浮華枝誊,都要成為過(guò)去。然而現(xiàn)在還是清如水明如鏡的秋天惜纸,我應(yīng)當(dāng)是快樂(lè)的——出自張愛(ài)玲的《傳奇》再版序
25叶撒、女人……女人一輩子講的是男人绝骚,念的是男人,怨的是男人痊乾,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)皮壁。
26、人生最大的幸福哪审,是發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)的人正好也愛(ài)著自己蛾魄。
27、娶了紅玫瑰湿滓,久而久之滴须,紅玫瑰就變成了墻上的一抹蚊子血,白玫瑰還是“床前明月光”叽奥;娶了白玫瑰扔水,白玫瑰就是衣服上的一粒飯?jiān)樱t的還是心口上的一顆朱砂痣朝氓。 ——《紅玫瑰與白玫瑰》
28魔市、樓下公雞啼,我便睡赵哲。像陳白露待德。像鬼――鬼還舒服,白天不用做事枫夺。按:陳白露是<日出>里的交際花将宪。她有一句出名的對(duì)白:“太陽(yáng)不是我們的,我們要睡了橡庞〗咸常”
29、我們下一代同我們比較起來(lái)扒最,損失的比獲得的多丑勤。例如:他們不能欣賞<紅樓夢(mèng)>。
30吧趣、“人性”是最有趣的書(shū)确封,一生一世看不完。
31再菊、最可厭的人爪喘,如果你細(xì)加研究,結(jié)果總發(fā)現(xiàn)他不過(guò)是個(gè)可憐人纠拔。
32秉剑、不知聽(tīng)多少胖人說(shuō)過(guò),她從前像我那年紀(jì)的時(shí)候比我還要瘦――似乎預(yù)言將來(lái)我一定比她們還要胖稠诲。按:愛(ài)玲不食人間煙火侦鹏,從前瘦诡曙,現(xiàn)在苗條,將來(lái)也沒(méi)有發(fā)胖的危險(xiǎn)略水。
33价卤、“才”、“貌”渊涝、“德”都差不多一樣短暫慎璧。像xx,“娶妻娶德”跨释,但妻子越來(lái)越嘮叨胸私,煩得他走投無(wú)路。
34鳖谈、有些書(shū)喜歡看岁疼,有些書(shū)不喜歡看――像奧亨利的作品――正如食物味道恰巧不合胃口。喜歡看張恨水的書(shū)缆娃,因?yàn)椴桓卟坏徒萑蕖8呷纾技t樓夢(mèng)>、<海上花>贯要,看了我不敢寫(xiě)暖侨。低如“xx”、“xx”看了起反感郭毕。也喜歡看<歇浦潮>這種小說(shuō)。不過(guò)社會(huì)小說(shuō)之間分別很大函荣。不喜歡看王小逸的書(shū)显押,因?yàn)闆](méi)有真實(shí)感,雖然寫(xiě)得相當(dāng)流利傻挂,倒情愿看“閑草野花”之類的小說(shuō)乘碑。
35、回憶永遠(yuǎn)是惆悵的金拒。愉快的使人覺(jué)得可惜已經(jīng)完了兽肤,不愉快的想起來(lái)還是傷心。最可喜莫如“克服困難”绪抛,每次想起來(lái)都重新慶幸资铡。
36、一個(gè)知已就好像一面鏡子幢码,反映出我們天性中最優(yōu)美的部分來(lái)笤休。
37、一個(gè)人在戀愛(ài)時(shí)最能表現(xiàn)出天性中崇高的品質(zhì)症副。這就是為什么愛(ài)情小說(shuō)永遠(yuǎn)受人歡迎――不論古今中外都一樣店雅。
38政基、我有一陣子不同別人接觸,看見(jiàn)人就不知道說(shuō)什么好闹啦。如果出外事沮明,或者時(shí)常遇到陌生人,慢慢會(huì)好一點(diǎn)窍奋,可是又妨礙寫(xiě)作荐健。
39、有人說(shuō):不覺(jué)得時(shí)間過(guò)去费变,只看見(jiàn)小孩子長(zhǎng)大才知道摧扇。我認(rèn)為有一個(gè)更好的辦法,就是每到月底拿薪水挚歧,知道一個(gè)月又過(guò)去了扛稽。但從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)。按:現(xiàn)在愛(ài)玲可以靠每半年結(jié)版稅知道滑负,只是相隔時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)在张。
40、“秋色無(wú)南北矮慕,人心自淺深”帮匾,這是我祖父的詩(shī)。
41痴鳄、替別人做點(diǎn)事瘟斜,又有點(diǎn)怨,活著才有意思痪寻,否則太空虛了螺句。
42、女明星橡类、女演員見(jiàn)我面總劈頭就說(shuō):“我也喜歡寫(xiě)作蛇尚,可惜太忙」嘶”言外之意取劫,似乎要不是忙著許多別的事情――如演戲――她們也可以成為作家。
43研侣、有人共享谱邪,快樂(lè)會(huì)加倍,憂愁會(huì)減半庶诡。
44虾标、搬家真麻煩!可是一想起你說(shuō)過(guò):“以前我每次搬家總怨得不得了,但搬后總覺(jué)得:幸虧搬了璧函!”我就得到一點(diǎn)安慰傀蚌。
45、我故意不要家里太舒齊蘸吓,否則可能:(一)立刻又得搬家(二)就此永遠(yuǎn)住下去善炫,兩者皆非所愿。
46库继、你們臥室的小露臺(tái)像“廬山一角”箩艺,又像“壺中天地”。
47宪萄、從前上海的櫥窗比香港的值得看艺谆,也許白俄多,還有點(diǎn)情調(diào)拜英。 按:近年香港也有值得大看特看的櫥窗了静汤。
48、教書(shū)很難——又要做戲居凶,又要做人虫给。
49、這幾天總寫(xiě)不出侠碧,有如患了精神上的便秘抹估。
50、寫(xiě)了改弄兜,抄時(shí)還要重改药蜻,很不合算。
51替饿、人生恨事:(一)海棠無(wú)香语泽;(二)鰣魚(yú)多刺;(三)曹雪芹<紅樓夢(mèng)>殘缺不全盛垦;(四)高鶚妄改――死有余辜湿弦。按:前三句用在<紅樓夢(mèng)未完>一文中瓤漏,重抄時(shí)差一點(diǎn)刪掉腾夯,后來(lái)我說(shuō):“如果你不用,我用蔬充〉悖”愛(ài)玲就用了。
52饥漫、她的眼睛總使我想起“涎瞪瞪”這幾字榨呆。
53、很多女人因?yàn)樾睦锊豢鞓?lè)庸队,才浪費(fèi)积蜻,是一種補(bǔ)償作用闯割。例如丈夫?qū)λ涞蛠y花錢竿拆。
54宙拉、聽(tīng)你說(shuō)她穿什么衣服,有如看照相簿丙笋。面孔已經(jīng)熟悉谢澈,只要用想象拿衣服配上去就可以。
55御板、有些作家寫(xiě)吃的只撿自己喜歡的锥忿。我故意寫(xiě)自己不喜歡的,如面(又快又經(jīng)濟(jì))怠肋、茶葉蛋敬鬓、蹄膀。
56灶似、別人寫(xiě)出來(lái)的東西像自己列林,還不要緊;只怕比自己壞酪惭,看了簡(jiǎn)直當(dāng)是自己“一時(shí)神智不清”寫(xiě)的希痴,那才糟呢!
57春感、寫(xiě)小說(shuō)非要自己徹底了解全部情形不可(包括人物砌创、背景的一切細(xì)節(jié) ),否則寫(xiě)出來(lái)像人造纖維鲫懒,不像真的嫩实。
58、寫(xiě)完一章就開(kāi)心窥岩,恨不得立刻打電話告訴你們甲献,但那時(shí)天還沒(méi)有亮,不便擾人清夢(mèng)颂翼』稳鳎可惜開(kāi)心一會(huì)兒就過(guò)去了,只得逼著自己開(kāi)始寫(xiě)新的一章朦乏。
59球及、我這人只有一點(diǎn)同所有女人一樣,就是不喜歡買書(shū)呻疹。其余的品質(zhì)――如善妒吃引、小氣――并不僅限于女人,男人也犯的。在亂世中買書(shū)镊尺,丟了一批又一批朦佩,就像有些人一次又一次投機(jī)失敗,還是不肯罷手庐氮。等到要倉(cāng)皇逃離吕粗,書(shū)只能丟掉,或三錢不值兩錢地賣掉旭愧,有如女人的首飾颅筋,急于脫手時(shí)只能削價(jià)賤賣;否則就為了那些書(shū)而生根输枯,舍不得離去议泵,像xxx那樣困居國(guó)內(nèi)。我從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)一個(gè)像某些男人那么喜歡買書(shū)的女人桃熄,女人總覺(jué)得隨便買什么都比買書(shū)好先口。結(jié)論是:一個(gè)女人如果肯默不出聲,不云干涉男人買書(shū)瞳收,可以說(shuō)經(jīng)得起愛(ài)情的考驗(yàn)碉京。
60、辦雜志螟深,好像照顧?quán)秽淮傅膵牒⑿持妫堑冒磿r(shí)喂他吃,喂了又喂界弧,永遠(yuǎn)沒(méi)有完凡蜻。我一聽(tīng)見(jiàn)xx的計(jì)劃就擔(dān)心這一點(diǎn)。
61垢箕、最討厭是自以為有學(xué)問(wèn)的女人和自以為生得漂亮的男人划栓。
62、本來(lái)我以為這本書(shū)的出版条获,不會(huì)像當(dāng)初第一次出書(shū)時(shí)那樣使我快樂(lè)得可以飛上天忠荞,可是現(xiàn)在照樣快樂(lè)。我真開(kāi)心有你們?cè)谏磉吽Ь颍駝t告訴誰(shuí)呢委煤?
63、狂喜的人锄开,我還能想象得出他們的心理素标;你們這種謙遜得過(guò)分的人称诗,我簡(jiǎn)直沒(méi)法了解萍悴!
64、我小時(shí)候沒(méi)有好衣服穿,后來(lái)有一陣拼命穿得鮮艷癣诱,以致博得“奇裝異服”的“美名”计维。穿過(guò)就算了,現(xiàn)在也不想了撕予。
65鲫惶、這首詩(shī)顯然模仿梁文星的作品,有如猴子穿著人的衣服实抡,又像又不像欠母。
66、我喜歡的書(shū)吆寨,看時(shí)特別小心赏淌,外面另外用紙包著,以免污損封面啄清,不喜歡的就不包六水。這本小說(shuō)我并不喜歡,不過(guò)封面實(shí)在好看辣卒,所以還是包了掷贾。
67、這張臉好像寫(xiě)得很好的第一章荣茫,使人想看下去想帅。
68、即使是家中珍藏的寶物啡莉,每過(guò)一陣也得拿出來(lái)博脑,讓別人賞玩品評(píng),然后自己才會(huì)重新發(fā)現(xiàn)它的價(jià)值票罐。
69叉趣、女人一旦愛(ài)上一個(gè)男人,如賜予女人的一杯毒酒该押,心甘情愿的以一種最美的姿勢(shì)一飲而盡疗杉,一切的心都交了出去,生死度外蚕礼!
70烟具、公寓是最合理想的逃世的地方。厭倦了大都會(huì)的人們往往記掛著和平幽靜的鄉(xiāng)村,心心念念盼望著有一天能夠告老歸田,養(yǎng)蜂種菜,享點(diǎn)清福,殊不知在鄉(xiāng)下多買半斤臘肉便要引起許多閑言閑語(yǔ),而在公寓房子的最上層你就是站在窗前換衣服也不妨事奠蹬!——《公寓生活記趣》(上海,常德路195號(hào),常德公寓朝聋,當(dāng)年的名字是愛(ài)丁堡公寓(Edingburgh House)。1939年,張愛(ài)玲與母親和姑姑住在51室囤躁;1942年搬進(jìn)了65室(現(xiàn)在為60室),直至1948年冀痕。)
71荔睹、長(zhǎng)的是磨難,短的是人生!——《公寓生活記趣》
72言蛇、我是一個(gè)古怪的女孩僻他,從小被目為天才,除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo)腊尚。然而吨拗,當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢(mèng)之外一無(wú)所有——所有的只是天才的乖僻缺點(diǎn)婿斥。世人原諒?fù)吒衲氖杩袢芭瘢墒撬麄儾粫?huì)原諒我。
我發(fā)現(xiàn)我不會(huì)削蘋(píng)果民宿。經(jīng)過(guò)艱苦的努力我才學(xué)會(huì)補(bǔ)襪子携龟。我怕上理發(fā)店,怕見(jiàn)客勘高,怕給裁縫試衣裳峡蟋。許多人嘗試過(guò)教我織絨線,可是沒(méi)有一個(gè)成功华望。在一間房里住了兩年蕊蝗,問(wèn)我電鈴在那兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫(yī)院去打針赖舟,接連三個(gè)月蓬戚,仍然不認(rèn)識(shí)那條路”鲎ィ總而言之子漩,在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里,我等于一個(gè)廢物石洗。
我母親給我兩年的時(shí)間學(xué)習(xí)適應(yīng)環(huán)境幢泼。她教我飯;用肥皂粉洗衣讲衫;練習(xí)行路的姿勢(shì)缕棵;看人的眼色;點(diǎn)燈后記得拉上窗簾涉兽;照鏡子研究面部神態(tài)招驴;如果沒(méi)有幽默天才,千萬(wàn)別說(shuō)笑話枷畏。
“總而言之别厘,在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里,我等于一個(gè)廢物拥诡。在待人接物的常識(shí)方面触趴,我顯露驚人的愚笨氮发。”的兩年計(jì)劃是一個(gè)失敗的試驗(yàn)雕蔽。除了使我的思想失去均衡外,我母親的沉痛警告沒(méi)有給我任何的影響宾娜∨”
“生活的藝術(shù),有一部分我不是不能領(lǐng)略前塔。我懂得怎么看“七月巧云”嚣艇,聽(tīng)蘇格蘭兵吹bagpipe,享受微風(fēng)中的藤椅华弓,吃鹽水花生食零,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹(shù)頂?shù)木G葉寂屏》∫ィ” 在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,我充滿了生命的歡悅迁霎≈ǜВ可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱,生命是一襲華美的袍考廉,爬滿了蚤子秘豹。——《天才夢(mèng)》(一位17歲的教會(huì)中學(xué)的女學(xué)生寫(xiě)下了這句話)
73昌粤、我喜歡參差的對(duì)照寫(xiě)法既绕,不喜歡用善與惡,靈與肉的斬釘截鐵的沖突那種古典的寫(xiě)法涮坐,所以我的作品有時(shí)候眼主題欠分明……
74凄贩、有一天我們的文明,不論是升華還是浮華袱讹,都要成為過(guò)去怎炊。然而現(xiàn)在還是清如水明如鏡的秋天,我應(yīng)當(dāng)是快樂(lè)的廓译。
75评肆、我立在陽(yáng)臺(tái)上,在黯藍(lán)的月光里看那張照片非区,照片里的笑瓜挽,似乎有藐視的意味,然而那注視里還是有對(duì)這世界難言的戀慕征绸。
76久橙、愛(ài)情本來(lái)并不復(fù)雜俄占,來(lái)來(lái)去去不過(guò)三個(gè)字,不是“我愛(ài)你淆衷,我恨你缸榄,”“便是算了吧,你好嗎祝拯?對(duì)不起甚带。”
77佳头、失望鹰贵,有時(shí)候也是一種幸福,因?yàn)橛兴诖圆艜?huì)失望康嘉。因?yàn)橛袗?ài)碉输,才會(huì)有期待,所以縱使失望亭珍,也是一種幸福敷钾,雖然這種幸福有點(diǎn)痛。
78肄梨、如果我不愛(ài)你闰非,我就不會(huì)思念你,我就不會(huì)妒忌你身邊的異性峭范,我也不會(huì)失去自信心和斗志财松,我更不會(huì)痛苦。如果我能夠不愛(ài)你纱控,那該多好辆毡。
79、如果情感和歲月也能輕輕撕碎甜害,扔到海中舶掖,那么,我愿意從此就在海底沉默尔店。你的言語(yǔ)眨攘,我愛(ài)聽(tīng),卻不懂得嚣州,我的沉默鲫售,你愿見(jiàn),卻不明白该肴。
80情竹、能夠愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到問(wèn)他拿零用錢的程度,都是嚴(yán)格的考驗(yàn)匀哄。
81秦效、一般的說(shuō)來(lái)雏蛮,活過(guò)半輩子的人,大都有一點(diǎn)真切的生活經(jīng)驗(yàn)阱州,一點(diǎn)獨(dú)到的見(jiàn)解挑秉。他們從來(lái)沒(méi)想到把它寫(xiě)下來(lái),事過(guò)境遷苔货,就此湮沒(méi)了犀概。
82、男人做錯(cuò)事蒲赂,但是女人遠(yuǎn)兜遠(yuǎn)轉(zhuǎn)地計(jì)劃怎樣做錯(cuò)事阱冶。女人不大想到未來(lái)——同時(shí)也努力忘記她們的過(guò)去——所以天曉得她們到底有什么可想的刁憋!
83滥嘴、男人憧憬著一個(gè)女人的身體的時(shí)候,就關(guān)心到她的靈魂至耻,自己騙自己說(shuō)是愛(ài)上了她的靈魂若皱。惟有占領(lǐng)了她的身體之后,他才能夠忘記她的靈魂尘颓。
84走触、要是真的自殺,死了倒也就完了疤苹,生命卻是比死更可怕的互广,生命可以無(wú)限制地發(fā)展下去,變的更壞卧土,更壞惫皱,比當(dāng)初想象中最不堪的境界還要不堪。
85尤莺、太大的衣服另有一種特殊的誘惑性旅敷,走起路來(lái),一波未平颤霎,一波又起媳谁,有人的地方是人在顫抖,無(wú)人的地方是衣服在顫抖友酱,虛虛實(shí)實(shí)晴音,極其神秘。
86缔杉、碩達(dá)無(wú)比的自身和這腐爛而美麗的世界段多,兩個(gè)尸首背對(duì)背栓在一起,你墜著我壮吩,我墜著你进苍,往下沉加缘。
87、但是觉啊,酒在肚子里拣宏,事在心里,中間總好象隔著一層杠人,無(wú)論喝多少酒勋乾,都淹不到心上去。
88嗡善、男人徹底懂得一個(gè)女人之后辑莫,是不會(huì)愛(ài)她的。
89罩引、他看著自己的皮肉各吨,不像是自己在看,而像是自己之外的一個(gè)愛(ài)人袁铐,深深悲傷著揭蜒,覺(jué)得他白糟蹋了自己。
90剔桨、我們也許沒(méi)趕上看見(jiàn)三十年前的月亮屉更,年輕的人想著三十年前的月亮應(yīng)該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈,像朵云軒信箋紙上落了一滴淚珠洒缀,陳舊而迷糊瑰谜。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大树绩,圓萨脑,白,然而隔著三十年后的辛苦路往回看葱峡,再好的月亮也不免帶點(diǎn)凄涼砚哗。——《金鎖記》
91砰奕、1955年離開(kāi)香港前蛛芥,我乘船到美國(guó)去,在檀香山入境檢查的是個(gè)瘦小的日裔青年军援。后來(lái)我一看入境紙上的表格赫然填寫(xiě)著:“身高六尺六寸半體重一百零二磅” 不禁一笑——有這樣粗心大意的仅淑!五尺六寸半會(huì)寫(xiě)成六尺六寸半。其實(shí)是一個(gè)Freudian slip(弗洛依德式的錯(cuò)誤)胸哥。心理分析宗師認(rèn)為世上沒(méi)有筆誤或是偶爾說(shuō)錯(cuò)一個(gè)字的事涯竟,都是本來(lái)心里就是這樣想,無(wú)意中透露的,我瘦庐船,看著特別高银酬。那是這海關(guān)職員怵目驚心的記錄。
92筐钟、“死生契闊揩瞪,與子成悅;執(zhí)子之手篓冲,與子偕老”是一首悲哀的詩(shī)李破,然而它的人生態(tài)度又是何等肯定。我不喜歡壯烈壹将。我是喜歡悲壯嗤攻,更喜歡蒼涼壯烈只是力,沒(méi)有美诽俯,似乎缺少人性妇菱。悲哀則如大紅大綠的配色,是一種強(qiáng)烈的對(duì)照惊畏。
93恶耽、悠長(zhǎng)得像永生的童年密任,相當(dāng)愉快地度日如年颜启,我想許多人都有同感。然后崎嶇的成長(zhǎng)期浪讳,也漫漫長(zhǎng)途缰盏,看不到盡頭,滿目荒涼淹遵。然后時(shí)間加速越來(lái)越快口猜,繁弦急管轉(zhuǎn)入