（一）人該有很多愿望，不然怎么長大抄罕？

11月25日允蚣，收到老蕭寄來的信，信里只一句話：閉上眼呆贿，許個愿嚷兔！

老蕭不老，在我印象里做入，老蕭應(yīng)該是武俠小說里的人冒晰，何等瀟灑，何等風流竟块，眼睛里裝著旁人看不見的世界壶运，也正因為如此，我才叫他老蕭浪秘，用他自己的話說蒋情，他心里住著一個老人，飽經(jīng)滄桑的老人耸携。

剛收到信的時候恕出，我很詫異，這個年代誰還會寫信呢违帆？可是看到老蕭的名字我卻有種莫名的坦然接受浙巫！

打從娘胎里出來，我就認識他了刷后，他的事情我全都知道的畴，只是這一次，他的信來得突然尝胆，也來的有點安靜丧裁！我不知道老蕭許的愿是什么，我也沒有回信問他含衔，只是收好信件煎娇，小心地夾在筆記本里。

老蕭有很多奇奇怪怪的習慣贪染，這是其中之一缓呛，我給偷來了。

老蕭的筆記本里沒有一個字杭隙，但是會夾著很多東西哟绊，莫名其妙的東西：頭發(fā)、糖紙痰憎、車票票髓、照片攀涵、小紙條... ...

我曾問過他：“你這些東西留著干嘛倒谷？”

老蕭白了我一眼万牺，說：“你不懂胁澳，這是夢走诞！”

老蕭在筆記本里夾東西的習慣是從高中開始的，很多人并不知道窗宇，其實這個習慣是因為一個女孩肩民。

高中蔽豺，那是這輩子最濃墨重彩的一筆跷车，比初中多一點感性，比大學(xué)少一點理性橱野，我想這大概就是老蕭常常懷念那三年的原因吧朽缴！

說到老蕭，就不得不提另一個人水援，方園密强，一個女孩，高二那年老蕭和方園分到同一個班蜗元，第一次見到方園或渤，老蕭就喜歡上了她，那天老蕭說他開始相信一見鐘情了奕扣，四年后的一個夜里薪鹦，老蕭跟我說：“我累了... ...”我沒說話，只是看著老蕭抽煙惯豆，煙里藏著許多事兒池磁，都是不曾與人說過的。

我后來問過方園：“你知道老蕭喜歡你嗎楷兽？”

方園很驚訝地熄，望著我，半天才怯怯地說了一句：“不知道... ...”

老蕭有多喜歡方園我不知道芯杀，我只知道他為方園做了很多旁人不知道的傻事端考！老蕭成績好，是班上的語文課代表揭厚，文采斐然却特，我一直都覺得他選錯科了，他應(yīng)該去文科筛圆，就像他自己說的核偿，他是理科生，卻偏偏有顆文科生的心顽染。像很多小說里寫的那樣漾岳，學(xué)習很好的男主愛上學(xué)習很差的女主轰绵，方園就是那個女主，成績差尼荆，但是老蕭偏偏就給我們上演了一出小說情節(jié)左腔。

我問過老蕭，高中三年做過最牛的事是什么捅儒？老蕭想都沒想液样，張嘴就說：“那肯定是給方園寫復(fù)習筆記了... ...”大概是看到我嫌棄的眼神，又補充了一句巧还，“還有就是和元先生打賭贏了鞭莽！”說完之后，不可一世地看著我麸祷。

高中學(xué)業(yè)繁重澎怒，模擬考、聯(lián)考阶牍、月考喷面，一個接一個，壓得每個人都喘不過氣來走孽，可是老蕭卻還是很悠閑惧辈，每天晚自習都有那么一節(jié)課的時間在看方園，就那樣靜靜的地看著磕瓷，后來我才明白盒齿，一個人愛不愛你，眼神能透露出來困食，老蕭看方園的眼神县昂，我這輩子都忘不掉，但再也看不到了陷舅！

其實我很奇怪老蕭是怎么在一個星期把那本復(fù)習筆記寫完的倒彰，而且那筆記堪稱華麗，包含物理莱睁、化學(xué)待讳、生物三科的知識重點，并且詳細標注了學(xué)習方法仰剿、考試技巧创淡，在同學(xué)們看來，那是本比任何參考資料都好的筆記南吮。老蕭是很害羞的人琳彩，也忌于班主任元先生的監(jiān)管，找了叉叉幫他送給方園，可是方園送了回來露乏，沒說一句話碧浊。老蕭骨子里有股傲氣，沒有再送瘟仿，但我相信箱锐，他恨他自己的這份傲氣，只是當時沒有人告訴老蕭劳较，愛一個人需要放下自己的驕傲驹止，接受一切可能的拒絕。楊皮坐在老蕭后座观蜗，一把搶過筆記本臊恋，翻著看，頭也不抬數(shù)落起老蕭墓捻，“你真不夠意思抖仅，我成績也差，你怎么不想著給我寫一本毙替？”老蕭沒回答岸售，呢喃一句：“快還給我... ...”沒等老蕭拿回筆記本践樱，楊皮突然起身厂画，向著方園的位置走去，丟下一句話：“哥哥幫你送給她拷邢！”“回來啊... ...”老蕭站起來叫楊皮袱院，他完全可以拉住的，可他沒有瞭稼，站在那看著楊皮和方園說著什么忽洛，一來一回，三兩句話环肘，楊皮拿著筆記本回來了欲虚，遞給老蕭，無奈地說：“她不要... ...”沒等話說完悔雹，老蕭一把搶過筆記本复哆，當場給撕了，我不知道老蕭哪來那么大力氣去撕那么厚的筆記本腌零，但確確實實是被他撕了梯找，確切地說，是被他的傲氣撕了益涧，楊皮愣住了锈锤，他還沒見過老蕭生氣，我們都沒見過，在我們看來久免，老蕭一直就是個乖寶寶浅辙。有天晚上，宿舍檢查妄壶，老蕭被沒收了一只手電筒摔握，元先生來到宿舍冷言冷語地責備老蕭，老蕭一句話沒說丁寄，低著頭氨淌。

后來班長安慰老蕭，說：“沒事伊磺，班主任嘛盛正，說兩句就說兩句唄，大不了以后不在被窩里看書了唄屑埋！”

老蕭抬起頭看著班長豪筝，嘆了口氣，說：“以后不會再躲被窩里了摘能，也不會打手電了... ...”

很久以后续崖，老蕭坐在我面前，抽著煙团搞，一句話也不說严望，我問他，那時候撕了筆記本后悔嗎逻恐？老蕭深吸了一口煙像吻，望著天空，吐出煙霧复隆，良久才說了一句：“都過去了... ...”

方園是長頭發(fā)拨匆，女孩子都很在乎自己的頭發(fā)，好像長一點就美一點挽拂，但畢竟是學(xué)生惭每，不能披頭散發(fā)，盡管那樣看上去很美亏栈，方園盤發(fā)很漂亮台腥，超兒跟老蕭說過，不知道方園頭發(fā)是怎么盤的仑扑，但就是很漂亮览爵，老蕭也說好看，后來方園剪了短發(fā)镇饮，大概是削發(fā)明志的意思蜓竹，要努力學(xué)習。老蕭像往常一樣，坐在最后一排自己的座位上看著她的背影俱济，入了神嘶是，突然拍了下自己的大腿，說：“是她蛛碌！”

人群中聂喇，無意間瞥見某個人，像是認識多年那般蔚携，但你總也想不起何時希太、何地，于是目光在她的身上停留酝蜒。很多人不知道誊辉，就連方園自己也不知道，老蕭第一次見方園不是高二分班的時候亡脑，而是高一體檢的時候堕澄，那會兒的方園，短頭發(fā)霉咨，咖啡色高齡毛衣蛙紫，外面是校服，那天體檢途戒，老蕭的目光就已經(jīng)在她身上停留了坑傅，這一停，就是四年棺滞！

我總笑話老蕭裁蚁，說他不是當官兒的料矢渊，他總會反駁我继准，說我不盼他點好，可是老蕭真的不是當官的料矮男，他要是當官絕對會濫用職權(quán)移必，這種事兒他不是第一次干了。

老蕭當過最大的官兒大概就是語文課代表了毡鉴，也是他當?shù)淖詈玫墓俅薇茫袼@樣吊兒郎當?shù)娜耍妒菓{著自己悶騷的文采猪瞬，當了兩年的課代表憎瘸，我挺佩服老蕭的，畢竟語文是咱班主任教的啊陈瘦。老蕭當個屁大點的官還要濫用職權(quán)幌甘，當然也只是為了方園才會如此。班主任對我們要求嚴格，在語文上要求卻并不高锅风，只是那次真的考的太差了，動了真格肮帐。老蕭去辦公室找試卷训枢，因為整個年級的試卷都在一起忘巧，所以要一份份找袋坑，找的差不多的時候枣宫，元先生來了也颤，翻了翻試卷翅娶，越翻越生氣竭沫，跟老蕭說：“你等會兒找完了先別急著發(fā)下去蜕提，這幾個考的差的我要揍一頓，考的什么玩意兒凛膏！”說完轉(zhuǎn)頭走了脏榆，老蕭點點頭须喂，怕是被嚇著了典唇，這突然發(fā)起火來介衔，換誰不得嚇著把卓А乘盼！所有試卷全部找齊了，老蕭回到班里粹胯，徑直走向方園风纠，往她懷里塞了張試卷牢贸，附耳說了一句潜索，“收好臭增，別拿出來竹习！”然后回到自己座位上誊抛，等到上課了由驹，老蕭把一摞試卷交給元先生芍锚，然后說有幾個同學(xué)的沒找到蔓榄，元先生拎出幾個特別差的同學(xué)，罵了一頓默刚，打了板子甥郑，那板子老蕭挨過不知道多少下荤西，他說那種疼不是方園這樣弱不禁風的女孩子受得了的，我納悶了癌瘾，老蕭這話是什么意思？老蕭笑了蜕企，小聲說：“她考的最差轻掩，單科倒一！”

之后老蕭就開始暗地里幫方園了唇牧。元先生給了老蕭一本資料罕扎，是讓老蕭自己看的，因為老蕭考過一次語文單科年級第一丐重，之后沒什么提升壳影，所以給老蕭讓他可以精進一些，老蕭哪管這些啊弥臼，他把那本資料給了方園宴咧，騙她說元先生看到總成績表后要求的，“誰考的最差給誰做径缅，你考的最差掺栅，所以你要做資料！”方園不大高興纳猪，原本數(shù)理化就已經(jīng)讓她焦頭爛額了氧卧，元先生又給她加任務(wù)，不過也只能聽話做資料氏堤。老蕭還故意檢查過一次沙绝，其實就是為了能和方園說說話。

方園學(xué)習很努力鼠锈，老蕭不止一次提起過闪檬，他說有時候看到她這么努力，會感到羞愧购笆。夏天的教室盡是悶熱粗悯，任憑電風扇呼呼轉(zhuǎn)著，卻怎么也驅(qū)不走同欠，同樣趕不走的就是下午第一節(jié)課的困意样傍，有次方園怕犯困横缔，又或者是其他什么原因，帶著書站在班級的最后面聽課衫哥，就在老蕭旁邊茎刚。老蕭說那天下午的第一節(jié)課，身邊的她頭發(fā)好香撤逢。

之后的考試斗蒋，方園進步很大，資料自然是不用做了笛质。方園又把資料還給了老蕭泉沾，跟他說：“我考的不是最差「狙海”“嗯跷究，元先生說讓考的最差的人做，你不是就不用做了敲霍！給這次考最差的那個人俊马。”老蕭怯怯地回答肩杈。

后來這本資料到了誰手里就不知道了柴我，老蕭也沒再問過。畢業(yè)之后扩然，老蕭和方園說起這事艘儒，跟方園道歉，自己打著班主任的旗號讓她做題夫偶。方園說：“我知道是你讓我做的敖缯觥！”

高考前老蕭許過一個愿兵拢，想要和方園填去同一個城市翻斟，但是老蕭很清楚，他和方園的成績差距很大说铃，這次老蕭沒有給我們上演小說情節(jié)：為了和女主去同一所學(xué)校访惜，故意大題不寫，和女主考差不多的分數(shù)腻扇。老蕭有過這個想法债热，也打算這么干，但是那年的試卷太難太難了衙解，很多考生大題都空著阳柔，老蕭心想：難度那么大就拉不開差距了，應(yīng)該能實現(xiàn)愿望蚓峦。但老蕭沒能如愿舌剂，老蕭離一本分數(shù)線差兩分，而方園選擇了復(fù)讀暑椰。

高考結(jié)束后霍转，生活里沒了方園，不像以前可以每天見到一汽，但老蕭是那種要把生活過的很有詩意的人避消，他給方園留言，尤其在方園臨近高考那段時間召夹，每天留一條岩喷，后來惹得班里其他同學(xué)看不下去了，留言叫他注意點监憎，意圖太明顯纱意。方園復(fù)讀考上大學(xué)，填志愿的時候老蕭拼了命地叫方園填到自己的學(xué)校來鲸阔，方園說分數(shù)不夠偷霉，老蕭又說填到他的城市來，方園說會好好填的褐筛，后來方園去了臨近的城市类少。我問過老蕭好幾次，離得那么近渔扎，怎么沒去找過方園硫狞，老蕭開始還逞強，說：“你等著晃痴，我去了之后和她合影發(fā)給你看妓忍！”后來就沒再說過這話，也沒有去找過方園愧旦。

四年后的那個夜里世剖，老蕭對我說：“我累了，以后不要再喜歡方園了笤虫！”我沒說話旁瘫，只是看著老蕭抽煙，過了許久我才問老蕭為什么沒去找過她琼蚯，老蕭說酬凳，他有去見她的時間、路費遭庶、方向宁仔，卻沒有見她的理由，我說見見老同學(xué)要什么理由峦睡？老蕭又點了根煙翎苫，深深地吸了口权埠，轉(zhuǎn)頭看著我，說：“我從來沒有把她當作是老同學(xué)... ...”高二那年生日的時候煎谍，老蕭許過一個愿望攘蔽，希望可以追到方園，然后在一起一輩子呐粘，可愿望終究還是愿望满俗。

四年不長，四年不短作岖，老蕭對外只說喜歡了方園四年唆垃，但那晚之后老蕭還是時常在我面前提起方園，臉上掛著笑痘儡，可眼神不再是我從前看到的眼神了辕万，而我也再沒有從老蕭眼里捕捉到那樣的眼神！

老蕭說這個世界有太多的遺憾谤辜，不喜歡這個世界蓄坏，我好奇問他喜歡怎樣的世界，老蕭沒回答丑念，只是嘴角微微上揚涡戳，笑了。

老蕭說：“我也不知道... ...”

我喜歡問老蕭問題脯倚，也問了很多問題渔彰，大多數(shù)時候老蕭都是沉默，過了很久他才說出如上這句話推正，等到他思考出一個他滿意的答案恍涂，他又會重新很認真地回答你。

“你還想方園嗎植榕？”我問老蕭再沧。那大概是老蕭沉默的最長的時間，像是一切定住了一樣尊残。他說：“我也不知道... ...”接著又是一段沉默炒瘸，而后，他習慣性地挑了下左邊的眉毛寝衫，深吸一口氣顷扩，重新回答我，說：“你不提慰毅，我就不想隘截！”

老蕭大概是忘不掉方園的，在我看來那已經(jīng)不再是愛情了，而是郁結(jié)婶芭，老蕭心里的結(jié)东臀，而這個結(jié)等著別人來打開，后來有個女孩打開了這個結(jié)雕擂，然后又給老蕭系上了另一個結(jié)啡邑。

老蕭左邊眼角有道疤贱勃，那是高三那年的元旦晚會前弄傷的井赌。那天下雨，老蕭打著傘回宿舍贵扰，轉(zhuǎn)彎的時候沒注意仇穗，猛一抬頭，撞到了三角架戚绕，怪不得旁人纹坐，只怪老蕭自己奇怪的習慣，走路總是低著頭舞丛。當時老蕭只覺得疼耘子，摸了摸，想是雨水落在頭上球切，回到寢室谷誓，燈一開，把同學(xué)嚇了一跳吨凑，半邊臉盡是血捍歪。這哥們兒一點沒慌，招搖過市鸵钝，去找元先生糙臼，路上還和同學(xué)打招呼，也不怕把別人嚇著恩商。那天晚上老蕭一個人去醫(yī)院縫了針变逃，回來之后頂著一塊紗布，我問老蕭怎么樣怠堪？他說之前還好揽乱，縫完針感覺頭暈暈的，我擔心研叫，問怎么了锤窑？他說沒事，就是縫針的時候醫(yī)生不給他打麻藥嚷炉，鉤針戳著太陽穴渊啰，疼！我問還有哪里不舒服嗎？老蕭賊賊地笑了起來绘证，說屁股疼隧膏，我這就納悶了，撞了頭嚷那，屁股怎么會疼呢胞枕？老蕭臉紅了，說護士姐姐給他屁股上打了一針破傷風魏宽，我愣了一下腐泻，哈哈大笑起來，“你小子队询，都這樣了還沒個正經(jīng)派桩！”老蕭憨笑。

我一直都奇怪為什么老蕭破相了還那么高興蚌斩，絲毫不在意铆惑，老蕭極其自戀，卻容得下臉上的這道疤送膳，細想才知道他高興是因為方園员魏，如此也不無道理。老蕭隔三差五就要請假去換藥叠聋，在寄宿高中上學(xué)的孩子最開心的莫過于出校門了撕阎，老蕭每次換藥都是一個下午，時間很長晒奕。其實他不僅僅是換藥闻书，還逛街。老蕭每次換藥回來都背著大書包脑慧，包里全是方便面魄眉，給同學(xué)們帶的，要知道學(xué)校明令禁止學(xué)生吃方便面啊闷袒，還有就是糖葫蘆坑律，只一串，給方園買的囊骤，照例老蕭找人送給了方園晃择，照例方園又還回來了，跟老蕭說她不要也物，照例老蕭的傲氣作了祟宫屠，他告訴方園不要就扔垃圾桶里，我問老蕭為什么這么做滑蚯，老蕭氣呼呼地說浪蹂，他送出去的東西絕不往回收抵栈，但方園還是乖乖地放在了老蕭桌上，等老蕭從元先生辦公室報道回來坤次，他當著她的面把糖葫蘆扔進了垃圾桶古劲。

我已經(jīng)很多年沒吃過糖葫蘆了，也很少看到有人賣糖葫蘆缰猴，但是一想起它的味道产艾，就想起老蕭，我想他心里的滋味大概就是糖葫蘆的味道滑绒，買的時候是甜甜的闷堡，想著方園，可是方園送還的時候蹬挤，大概就是酸酸的吧缚窿。

我那天問老蕭棘幸，說：“你喜歡吃糖葫蘆嗎焰扳？”老蕭回答：“一般∥笮”我又問老蕭吨悍，說：“方園呢？”老蕭想了想蹋嵌，回答：“不知道... ...”老蕭從沒問過方園喜不喜歡吃糖葫蘆育瓜，只是在他腦海里，有那么一個畫面栽烂，喜歡的人開心地笑了躏仇！

但我們都知道，人活著并非每天都能開開心心腺办，老蕭從前并不懂這個道理焰手，在他的眼里，嘴里怀喉，腦海里书妻，全部都是方園開心的樣子。有些事情我們總是后知后覺躬拢，就好比流感躲履，等到流鼻涕咳嗽了，才會想起秋風涼聊闯，黃花瘦工猜。方園很美，但總給人以冷冷的美菱蔬，想是學(xué)業(yè)繁重篷帅，加上女孩本就體弱，一場秋雨，帶著咳嗽犹褒，撩撥著老蕭的心弦抵窒。老蕭細心，他知道方園體弱叠骑，初次示好便是送藥給方園李皇，幾經(jīng)波折方園收下了藥，后來他竟然記住了方園咳嗽的聲音宙枷。我曾經(jīng)打趣掉房，說他吹牛，老蕭說他真的不是吹牛慰丛，“她咳嗽都很小聲卓囚，而且是憋著的，不像其他人诅病，聲音大哪亿，不信你下次聽∠桶剩”老蕭給我解釋著蝇棉。我驚覺老蕭的細心已然到了令人驚嘆的境地，后來的晚自習芥永，我偶然聽到老蕭描述的咳嗽聲篡殷，抬頭看向方園，果不其然埋涧，轉(zhuǎn)頭看到老蕭板辽，正望向方園的位置，眼神里透著濃濃的憐惜棘催，望了一會兒劲弦，頭低下繼續(xù)學(xué)習，下一聲咳嗽巧鸭，又會抬起瓶您，如此反復(fù)。

有次老蕭生病了纲仍，咳嗽呀袱，即便如此也不閑著，半夜起來吃泡椒鳳爪郑叠，第二天嗓子啞了夜赵，我逗他，方園給你送藥沒乡革？他白了我一眼寇僧，說：“沒摊腋！”。隔天嘁傀，橙子給老蕭送來了藥兴蒸。

那天發(fā)語文試卷，班上鬧哄哄的细办，老蕭嗓子不便橙凳，請班長代問同學(xué)們誰沒有拿到，問了幾次沒人搭理笑撞，而老蕭則在走廊咳嗽岛啸，那聲音感覺都快要咳出血了。稍緩和一些茴肥，回到講臺坚踩，依舊鬧哄哄，我不清楚老蕭當時的心理狀態(tài)瓤狐，但確實很生氣瞬铸，重重地拍了桌子，撕扯著嗓子喊：“誰沒有芬首？”老蕭樣子很兇赴捞，加之嗓子啞了，聲音聽著尤為恐怖郁稍，同學(xué)們都愣了，方園抬頭望了望老蕭胜宇，臉上帶著驚愕的表情耀怜。回到座位上桐愉，老蕭咳得更兇了财破。那幾天，方園自始至終都沒問候過老蕭一句从诲。老蕭大概是傷心了左痢。

人們所在乎的，皆因為喜歡系洛，不夠溫柔大概是因為不夠在乎俊性，可是在乎的多了，會癲狂描扯，取而代之的是計較定页。老蕭尤為計較。

老蕭的計較怪不得別人绽诚，有些事情典徊，你不說別人就不知道杭煎，又怎么會做出回應(yīng)呢？方園大學(xué)第一年的生日卒落，老蕭精挑細選了一支鋼筆作為生日禮物羡铲，還附上一封信，信里除了生日祝福儡毕，還調(diào)侃方園寫字難看犀勒，要多練練，方園收到禮物后發(fā)短信致謝妥曲，老蕭回：好好練字贾费！她回：你寫字好看了不起啊檐盟？你等著褂萧，有一天我會超過你的。但方園不知道葵萎，老蕭的名字引申意是筆导犹、書信之意，老蕭其實是把自己作為禮物送給了她羡忘。其實老蕭也收到過這樣的生日禮物谎痢，不過那是條玉質(zhì)毛筆吊墜，橙子送給他的卷雕。

那天夜里很長节猿，老蕭把所有關(guān)于方園的事都回憶了一遍，有好的漫雕，有壞的滨嘱，大多都是傻的，比如黑掉方園的社交賬號只為看方園的照片浸间。老蕭跟我說的時候都是笑著的太雨，但總在說完之后不自覺地嘆氣，而后點了根煙魁蒜。天將明的時候囊扳，老蕭抽完了最后一根煙，老蕭說這是為她點的最后一根煙兜看。

人與人之間最真摯的情誼是什么樣的锥咸？初見時為你折下一朵花？還是告別時為你點上一根煙？

我不知道老蕭這次許的什么愿望，我也沒有回信問他域仇，只是收好信件，小心的夾在筆記本里缔刹。人這一輩子該有許多愿望吧球涛，關(guān)于你，關(guān)于我校镐，關(guān)于她亿扁，哪怕不能實現(xiàn)，但人該有很多愿望鸟廓，不然怎么長大从祝？