沒有《戰(zhàn)狼2》的激情澎湃智亮,也沒有《羞羞的鐵拳》的哄堂大笑忆某,《芳華》的夜場放映廳里,所有人都在靜靜地體會著六七十年代那種集體主義的禁欲體系下阔蛉,芳華男女情愫的滋生······
《芳華》很近弃舒,近到讓新時代下的年輕人也可以熱淚盈眶,《芳華》也很遠状原,遠到讓我們的父母和爺爺一輩聋呢,都成了最熟悉的陌生人。
這是馮小剛極其用心的一部電影遭笋,也許以后再也不會有人拍這樣一部電影了坝冕。這部電影本來不是給90后這一代年輕人看的,但是事實上90后買了賬瓦呼,而且口碑還非常好喂窟。
大概是因為青春芳華的主題是穿越時空的,所以會讓90后感覺到并不那么遙遠央串。同時影片里文工團的那些故事磨澡,又是真真實實的很遠的,有多遠呢质和?我在一個網(wǎng)友的評論下面找到了我想要表達的意思:
“我們父母爺爺奶奶那一輩真的熬過了太多艱苦的歲月稳摄,但我們們其實一點也不懂他們,還老是抱怨他們這樣那樣的不是饲宿∠贸辏”
他們成了最熟悉的陌生人胆描。
我不知道看這篇文章的人多少歲,也不知道看《芳華》的人多少歲仗阅,如果經(jīng)歷過60/70年代的中國昌讲,而且還記事的話,差不多都跟馮小剛一樣减噪,都60歲了短绸。
拿90后來說,60歲的長輩筹裕,那是爺爺一輩了醋闭。我們對他們過往的歲月,到底知道多少呢朝卒?坦白講证逻,如果不是馮小剛這類不合時宜的人,在逆潮流的電影浪潮下堅持拍著自己那個熟悉年代的故事扎运,恐怕我們爺爺輩的那些歲月瑟曲,沒有人提,就再也不會有人和他們說了豪治。
這些年我在老家的村里洞拨,不知道看到過多少花甲老人生命中度過的最后歲月。有的常常蹲坐在門前负拟,有的慢悠悠的挪著笨拙的腳步走到田間巷頭烦衣,因為耳朵不好,別人不跟他們說話掩浙,他們自己也不會多說話花吟,總是望著不知是哪兒的前方和遠方。
我就站在他們幾米遠的地方厨姚,可感覺是隔了好幾個時空衅澈。
我自己的家,算是個大家族谬墙,我有五個爺爺今布,老四是我的親爺爺,而五爺爺跟今天的主題有關(guān)拭抬,對部默,他是參加過越戰(zhàn)的人。
這是十年前我不知道從誰那里聽來的消息造虎。那時候我還是一個十歲出頭的野孩子傅蹂,崇尚軍人,崇尚打仗的英雄。
我不記得問什么別的問題了份蝴。我這位五爺爺說話也并不多犁功。在我的記憶力,如果一定是問了關(guān)于“越戰(zhàn)”的什么問題的話搞乏,那也只能是諸如“爺爺你用過槍嗎波桩?”、“打死過多少敵人请敦?”這類的問題,別的储玫,我實在是想不起來了侍筛。
更不可思議的是,連當時我五爺爺怎么回我的撒穷,都一點也記不清了匣椰。
關(guān)于五爺爺?shù)挠洃洸⒉欢啵诵r候過年給五爺爺拜年得到的3元紅包端礼,以及參加越戰(zhàn)的事兒禽笑,記憶最深刻的,就是我五爺爺最后幾年被查出癌癥的剩余日子蛤奥。
插一句佳镜,我從很小就去市里上學,很少能回家凡桥,而五爺爺也在8年前去世了蟀伸。但是,我似乎很清楚地記得我五爺爺被查出癌癥的那幾年其中一個畫面——他會經(jīng)常在傍晚一個人走到村口的土坡上缅刽,看著田野和遠方······
不知道為什么啊掏,在和五爺爺極少的交流和交集中,這一幕似乎永遠印在了我的腦海里衰猛。以至于一想到這位五爺爺迟蜜,我腦海里首先浮現(xiàn)的就是這一個畫面。
只是十幾年前的那個十來歲的野孩子啡省,每次看到五爺爺一個人走向那個土坡娜睛,都完全沒有一丁點的意識想要去跟他說些什么,哪怕只是聽些什么冕杠。也更不會知道微姊,一個越戰(zhàn)老兵在他曾經(jīng)芳華的歲月里,都發(fā)生了怎么樣的悲歡離合分预。
我的五奶奶還健在兢交,五爺爺?shù)娜齻€兒子一個女兒現(xiàn)在是我的叔叔和姑姑。
如果不是馮小剛的《芳華》笼痹,也許我不會再去想起這樣一個已經(jīng)逝去將近十年的爺爺配喳。我也不會像今天這樣突然去想到我五奶奶酪穿,在屬于她們那一代的芳華里,當送別丈夫遠赴邊疆的硝煙時晴裹,是怎樣的心情被济。
人總是對自己的幸福脫口而出,而對悲傷避而不談涧团。故人已去只磷,我已成長。但是泌绣,就像不會再有人想要去讀懂我五爺爺當年那一眼望去的遠方一樣钮追,他的那些芳華歲月,也從此再不會有人提了阿迈。
某種程度上元媚,我們應該感謝馮小剛的不合時宜,它讓年輕人對和平和生命的理解,多了一份厚重感。
“那一夜我一直穿著軍裝毫蚓,抽了很多煙碌嘀。天亮了摘下領(lǐng)章和帽子上的五角星,鄭重地交給母親代為保存。”
《我把青春獻給你》——馮小剛
他依舊用反工業(yè)化的拍攝方式,選擇回到自己所熟悉的那個年代蜈膨,帶來刻滿歲月烙印的作品,以及平凡個體被巨大的體制機器碾碎的如血年華牺荠。
59歲的馮小剛說翁巍,部隊文工團的那幾年,是他人生最絢麗休雌、最輝煌的一段時間灶壶,那就是他們這一代人的青春。
也許正因此杈曲,一位影評人說到:“這次的《芳華》驰凛,馮小剛抽去了嚴歌苓式的憤怒和批判,在平和担扑、單純中勾兌了隱忍和妥協(xié)恰响。”
想來即將花甲之年的他涌献,比起對大時代環(huán)境批判的吶喊胚宦,他寧愿選擇更加溫和的紀念方式。因為,這就是自己真真實實的芳華歲月啊枢劝,這次就柔軟一些吧井联。
他直言《芳華》瞄準的是45歲~75歲的觀眾。因為那個曾經(jīng)親口說過“越來不看不懂中國電影觀眾”的馮小剛您旁,不知道像90后這樣的年輕群體烙常,還愿不愿意接受這種類型的電影。
而事實證明鹤盒,這世間總有些東西蚕脏,不會隨時間而消逝,總有一些至深的情感共鳴侦锯,會穿越時空蝗锥,觸動到每一代人的心靈。
30年來沒有人敢觸及的“越戰(zhàn)”題材率触,他去碰了。作為曾經(jīng)的票房冠軍汇竭,他在一次節(jié)目上說:“以前窮的時候葱蝗,拍一些商業(yè)的片子要賺錢養(yǎng)活自己。而現(xiàn)在再去拍電影细燎,我告訴自己不能只為了錢去拍了······”
馮小剛有自己的糾結(jié)两曼,他既不想迎合越來越流行的妖魔奇幻和煙花粉黛,更不想承認“需要我的時代已經(jīng)走開了”玻驻。
他在自己的路上拍了那么多反潮流的電影悼凑,有過別人質(zhì)疑,跟別人撕逼璧瞬,甚至開口大罵“中國有大批的垃圾觀眾”户辫。
關(guān)于電影的制作,在萬達公子王思聰看來嗤锉,把電影變成好萊塢式的流水線標品才是最專業(yè)的選擇渔欢,而馮小剛恰恰不識時務地想要證實,那些理想主義的純碎與簡單動人的愛情瘟忱,同樣可以穿越時空奥额,觸動每一代人的心靈。
這就像90后的年輕人讀不懂60/70年代人眼里的那些情感一樣访诱,擁有無數(shù)不重樣女友的思聰垫挨,又怎么可能體會當年部隊文工團里那些羞澀的情感呢?
說到此處触菜,我想提一下最近流行的“佛系”90后九榔。
當?shù)谝淮慰吹健胺鹣怠边@個詞語的時候,多少人偷偷的樂了。一時間帚屉,“佛系”人生谜诫,成了媒體界的狂歡,輿論的焦點攻旦。
當然喻旷,我也相信,“佛系”并非完全地自我放棄牢屋,更多的是90后面對壓力下的自嘲和調(diào)侃且预。
只不過,相比媒體上那一句玩笑似的“最近過得好嗎烙无?”锋谐,《芳華》片尾的那句“你過得好嗎?”可以說實實在在給所有“佛系”的90后上了一課截酷。
“怎么算好涮拗?怎么算不好?要看跟誰比了迂苛。跟陵園里的這些兄弟們相比三热,我能說不好嗎?”
我不知道有多少人聽到這句話會自慚形穢三幻,更不知道走出影院后多少人會繼續(xù)以往的瀟灑生活就漾。我甚至想象得到,90后的一代有著新時代的各種壓力念搬,可以為自己的言行舉止找到各種各樣的時代借口而繼續(xù)消極任性······
他們在最艱苦的歲月洗盡鉛華抑堡,我們在最好的時光虛度年華。
在這個到處輕飄飄的的時代朗徊,正是馮小剛堅持在這些艱苦歲月的電影中首妖,用戰(zhàn)爭洗禮下的情感和品質(zhì),給我們這些享受著和平歲月的新一代荣倾,增加了對生命的敬畏和人生的厚重感悯搔。
莫賦新詞強說愁,此生正芳華舌仍。
你荒廢的今日妒貌,正是昨日殞身之人期盼的明日。我始終相信铸豁,不懂得和平來之不易的人灌曙,價值感缺失無所定向的人,總是輕慢放蕩游戲人生的人节芥,不是一個國家和民族能寄托未來的人在刺。
青春雖逝逆害,但芳華永遠綻放!藝術(shù)和戰(zhàn)爭洗禮下的純真年華也絕不因時光的流逝而褪色蚣驼。
致敬《芳華》魄幕,致敬那些激情燃燒的歲月。