電影《芳華》中，黃軒讓一個(gè)平凡的好人劉鋒走進(jìn)了大家心里舶掖。你看過了戰(zhàn)斗英雄的精彩故事球昨，可知道現(xiàn)實(shí)中的《芳華》長啥樣兒？其實(shí)眨攘，戰(zhàn)斗英雄只是少數(shù)主慰，多數(shù)是像老李這樣的平凡老兵，不出名鲫售，人生也沒有那么多驚心動(dòng)魄共螺，卻依然很精彩。
4歲的鄰家小女孩看到老李剛剛寫的草書情竹，嘲笑道：“你這亂七八糟寫的是什么呀藐不？”
59歲的老李被逗樂了：“我不會(huì)寫，正在學(xué)習(xí)鲤妥〖淹蹋”
小女孩指著宣紙上的一橫說：“我也不會(huì)寫，我只會(huì)寫一棉安〉装猓”
老李笑：“我跟你一樣，也只會(huì)寫一贡耽，所以要學(xué)習(xí)衷模∪笛矗”
小女孩立刻收起嘲笑，認(rèn)真看著老李阱冶，一臉“高山流水遇知音”的表情刁憋。
老李書法作品
如今老李的人生化繁為簡，變成了“一”木蹬。
他那雙拿毛筆的手至耻，骨節(jié)粗大、布滿老繭镊叁、青筋凸起尘颓，除了毛筆，現(xiàn)在還拿鍋鏟晦譬、菜刀疤苹、拖把、掃帚等等敛腌，而過去卧土，這雙手拿過鐮刀、斧頭像樊、鋤頭尤莺、鐵锨……還有槍。
沒有選擇凶硅，不知啥叫苦
老李叫李坪亞缝裁，1960年生在洛寧縣，家中姊妹六個(gè)足绅，他是長子捷绑，排行老三。
父親參加過解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝氢妈，轉(zhuǎn)業(yè)后跟母親一起被分配到興華公社衛(wèi)生院粹污。
那時(shí)經(jīng)濟(jì)條件很差，老百姓以玉米紅薯為主食首量，小麥很少壮吩，大都拿來賣錢，條件好的人家有白面饃吃加缘。老李家一年到頭吃一次肉鸭叙，就是過年包餃子。
兩年后拣宏，父母工作調(diào)動(dòng)沈贝，全家搬到上戈。他在那里上小學(xué)和初中勋乾。
因水源問題宋下，上戈的克山病和大骨節(jié)病高發(fā)嗡善，老李上初一的時(shí)候，關(guān)節(jié)疼得蹲下去就站不起來学歧。
當(dāng)時(shí)家里只有他一個(gè)男孩罩引，父母擔(dān)心長此以往他會(huì)殘疾，就咬牙把他和兩個(gè)女兒送到了興華小姨家枝笨。
老李在興華老家
小姨有兩個(gè)孩子袁铐，工作很忙，無暇顧及他們伺帘。半年后昭躺，三個(gè)孩子開始自力更生，父母每月寄十幾塊錢生活費(fèi)伪嫁，他們自己做飯吃，當(dāng)時(shí)他13歲偶垮，負(fù)責(zé)上山砍柴张咳。
那時(shí)做飯燒柴火，沒錢買柴火就上山砍柴似舵，興華在伏牛山麓脚猾，有大片原始森林。
初二以后的每個(gè)周末砚哗，基本都會(huì)上山砍柴龙助。他的搭檔有堂兄、同學(xué)和發(fā)小蛛芥。
天不亮提鸟，幾個(gè)男孩子帶上斧頭、繩子和四個(gè)大饅頭仅淑，拉著板車出發(fā)称勋。從鎮(zhèn)上到放板車的地方有30多里路，之后到柴火場(chǎng)要走5公里以上的小路涯竟。
荊棘叢生赡鲜，巖石遍地，擦傷劃傷庐船、忍饑挨餓都是小意思银酬。他們習(xí)以為常。
柴火是一棵棵的樹筐钟，砍完用藤條捆好揩瞪，每人最少3捆。為了省時(shí)省力盗棵，下山是從陡峭的山坡把柴火捆拉下去壮韭，他們稱為“下溜（liù）子”北发，溜子上往往布滿鋒利的巖石，坡度很陡喷屋，這個(gè)環(huán)節(jié)需要技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)琳拨。
不出意外，下了溜子屯曹，大概下午兩點(diǎn)多狱庇，可以吃兩個(gè)饅頭，硬邦邦的饅頭在河水里泡軟了恶耽，吃起來很香密任。
接著是最累的環(huán)節(jié)——轉(zhuǎn)柴火，一捆一捆扛著往板車那里轉(zhuǎn)偷俭，等轉(zhuǎn)到板車那里浪讳，天還亮著就很不錯(cuò)，再吃一個(gè)饅頭涌萤。
裝好柴火淹遵，拉著板車回到家大概是晚飯前后，四個(gè)饅頭可以省下一個(gè)负溪。
也有出意外的時(shí)候透揣，柴火捆在溜子上被巖石掛散，滾得滿山都是川抡，他只好一根根撿回來再捆好辐真，至少得2個(gè)多小時(shí)，下了溜子崖堤，天已經(jīng)黑了侍咱。
還有次他們拉著板車返程，半路車胎被河里的石頭扎破倘感，于是只好卸下來到附近村子補(bǔ)胎放坏，補(bǔ)好以后繼續(xù)上路。
饑腸轆轆摸黑回到家已經(jīng)夜里12點(diǎn)多老玛，第二天上學(xué)他笑嘻嘻跟同學(xué)說：“哎呀淤年，昨天晚上我們12點(diǎn)多才回來，哈哈哈……”
他說那時(shí)候不知道啥叫苦蜡豹、啥叫愁麸粮、啥叫不高興。上山砍柴似乎是當(dāng)?shù)啬泻⒆映砷L的必要內(nèi)容镜廉，不論窮富弄诲，大家都樂此不疲，如果誰沒有上山砍過柴，會(huì)被笑話齐遵。
“現(xiàn)在看來寂玲，那時(shí)候沒有選擇，所以人才會(huì)心情平和梗摇，不覺得苦拓哟。”
經(jīng)歷生死伶授，苦也成了福
1977年断序，他高中畢業(yè)，下放一年糜烹，種蘿卜违诗，種白菜，挑大糞疮蹦，挖紅薯诸迟，修河堤，生活很豐富愕乎。
緊接著78年12月亮蒋，他參軍入伍。那時(shí)候妆毕，當(dāng)兵就等于找到工作，可以減輕家里的負(fù)擔(dān)贮尖。
然而笛粘，沒想到，他很快就上了戰(zhàn)場(chǎng)湿硝。
1979年上戰(zhàn)場(chǎng)前的老李
1979年對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)薪前，從2月17日發(fā)起總攻到3月16日，他在戰(zhàn)場(chǎng)待了28天关斜。
他對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的印象是：殘酷示括，震撼。28天痢畜，好像是走完了另一個(gè)人生垛膝。
上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候，他是帶著傷的丁稀。當(dāng)兵前最后一次上山砍柴下溜子他摔傷了腿吼拥，臨走的時(shí)候還沒有好，母親給簡單包扎线衫，到部隊(duì)后凿可，一直是高強(qiáng)度訓(xùn)練，再到戰(zhàn)前訓(xùn)練授账，他的腿傷持續(xù)惡化枯跑。
就這樣惨驶，他一瘸一拐地進(jìn)入越南。
那里的氣候幾乎天天下雨敛助，穿著雨衣也全身濕透粗卜，部隊(duì)沒日沒夜地行軍，戰(zhàn)士們極度疲勞辜腺，一喊休息休建，一屁股坐到泥巴地里就睡著了。
由于長時(shí)間泡水和走路评疗，他的腿傷更嚴(yán)重了测砂，但這時(shí)候已經(jīng)顧不上了。
開戰(zhàn)第一天百匆，高中和他一起打過籃球的同學(xué)被炮彈炸傷胳膊砌些，大動(dòng)脈出血，在被送回國的路上加匈，失血過多犧牲了存璃。
他是特務(wù)連的，負(fù)責(zé)團(tuán)指揮所的警衛(wèi)雕拼，每次站崗纵东，他都在前沿，隨時(shí)都可能死亡啥寇。
實(shí)際上偎球，誰也不知道下一秒自己是不是還活著，就沒啥可怕的了辑甜。
所以衰絮，相比之下，挨餓受凍都不算事兒磷醋。
前期因?yàn)槁凡煌担ㄜ囘M(jìn)不來，戰(zhàn)場(chǎng)的給養(yǎng)物資全靠民工肩扛手提送進(jìn)來邓线，吃的喝的藥品都很短缺淌友。
他們出發(fā)的時(shí)候每人身上帶了有大概十塊壓縮干糧，餓極了才吃一塊褂痰，舍不得吃也不敢吃亩进。
走到哪里睡到哪里，不脫衣服缩歪，子彈袋當(dāng)枕頭归薛，雨衣當(dāng)被子，抱著槍，子彈上膛主籍。
當(dāng)部隊(duì)穿插到位习贫，他所在的團(tuán)部在山上駐扎，這時(shí)他腿上的傷口已經(jīng)快爛到骨頭千元。
班長帶他去找衛(wèi)生員苫昌，給貼了個(gè)不知名的膏藥，加上部隊(duì)在山上待了幾天得到休息幸海，傷口終于結(jié)疤祟身。
可禍不單行，腿傷剛好轉(zhuǎn)物独，他又開始拉痢袜硫，當(dāng)時(shí)拉痢的人很多，幾乎占了連隊(duì)的五分之一挡篓。
由于國內(nèi)送來的罐頭是民用罐頭婉陷，里面有厚厚的豬油，大家喝的又都是河水官研，就很容易拉肚子秽澳，拉得嚴(yán)重的就成了痢疾。
他拉痢拉得快站不起來了戏羽，只拿得動(dòng)沖鋒槍和防毒面具担神，其他行李兩位參謀幫他拿著。
那時(shí)候始花，送傷病員的擔(dān)架隊(duì)走的是一條幾十里長的小路杏瞻，不太安全，越軍的散兵游勇時(shí)不時(shí)來騷擾衙荐，曾有擔(dān)架隊(duì)遭到襲擊，傷員和民兵都有傷亡浮创。
一位參謀對(duì)他說：“小李呀忧吟，你一定得堅(jiān)持住，我們跟大部隊(duì)一起回國斩披×镒澹”
眼看老李就要倒下，參謀和機(jī)要股長帶著他去找參謀長垦沉，團(tuán)部的軍醫(yī)給開了兩頓藥煌抒，吃了以后，當(dāng)晚半夜突然肚子疼厕倍，他顧不上外面的大雨寡壮，也顧不上危險(xiǎn)，爬出貓耳洞，結(jié)果來不及脫褲子况既，拉了一褲襠这溅，之后他就沒穿內(nèi)褲直到回國。
第二天棒仍，拉痢好轉(zhuǎn)悲靴，他去找軍醫(yī)又開了一頓藥，吃后基本痊愈莫其。
半個(gè)月后癞尚，工兵把路修通了，一輛輛卡車將干糧乱陡、藥品等給養(yǎng)物資拉到營地浇揩，干糧基本都是各種各樣的餅干和罐頭，這下子蛋褥，總算能吃飽飯了临燃。
與他同去戰(zhàn)場(chǎng)的興華同鄉(xiāng)大概有八、九個(gè)烙心，犧牲一個(gè)膜廊，負(fù)傷的有幾個(gè)浩螺，他的腿也落下了毛病霞篡，兩條腿粗細(xì)不一腮猖，坐一會(huì)兒就麻内舟。
可他覺得這也不算苦斯稳。
“對(duì)我們這種普通人來說乌庶，沒有苦可言建车，生活中的磕磕碰碰不叫苦傀顾。如果非要說我吃過苦丹喻，那就算吧薄货。不吃苦，人生就沒有厚度碍论×禄”
“不要怕吃苦，吃苦是福鳍悠，那是資本税娜，別人炫富，我炫苦藏研，我給別人講我的苦敬矩，至少是正能量〈赖玻”
放下槍拿起筆弧岳，笑看人生
回到部隊(duì)凳忙，他復(fù)習(xí)考上了信陽陸軍學(xué)院，畢業(yè)后在部隊(duì)又待了幾年缩筛，當(dāng)過排長和政治部干事消略。
1987年元旦結(jié)婚，成了信陽女婿瞎抛。
1988年得一女艺演，轉(zhuǎn)業(yè)到信陽縣郵電局，此后扎根信陽三十多年桐臊。
他從分雜志的干起胎撤，當(dāng)過掛號(hào)臺(tái)收發(fā)員、匯兌會(huì)計(jì)断凶、工會(huì)干事伤提、人保干事，擔(dān)任過廣告公司經(jīng)理认烁、函件局局長肿男、市場(chǎng)部主任。
老李書法作品
郵電分營的時(shí)候却嗡，大家為了個(gè)人利益爭(zhēng)破了頭舶沛，他無所謂，在申請(qǐng)表上寫了句“服從組織分配”完事窗价。于是如庭，他被分到郵政，之后撼港，又分出了聯(lián)通和移動(dòng)坪它，走著說著，郵政無疑是最可憐的帝牡。
多年來往毡，眼見周圍同事朋友一個(gè)個(gè)當(dāng)主任提局長，他卻只是個(gè)中層管理干部靶溜。
其實(shí)他也有很多機(jī)會(huì)卖擅，家人和親朋總勸他在人情上下下功夫，甚至有人直接讓他拿錢要給他提拔墨技，他全都當(dāng)做耳旁風(fēng)。
于是挎狸，在很多人眼里扣汪，他很傻，傻得固執(zhí)锨匆。
但他覺得沒啥大不了崭别，生活照樣有情趣冬筒。
他會(huì)寫會(huì)畫，又能說茅主，剛開始局里的板報(bào)都是他畫畫寫寫舞痰，開大會(huì)的會(huì)標(biāo)也是他寫，當(dāng)廣告公司經(jīng)理和函件局局長的時(shí)候诀姚，每年業(yè)績?cè)谌卸济星懊?/p>
郵電分營五周年响牛，省里舉行書畫展，局里讓他出作品赫段，從那以后呀打，他開始正兒八經(jīng)地練書法，2008年糯笙，他加入省書協(xié)贬丛。
老李書法作品
他很節(jié)儉，一直都本本分分地掙工資给涕，帶孩子豺憔。
而妻子則因早年單位效益不好下崗，時(shí)常跟朋友一起出去跑生意够庙，補(bǔ)貼家用恭应，后來積累了人脈門路，在鄭州做點(diǎn)生意首启。
由于住酒店租房子都不方便還很貴暮屡，他們咬牙賣了信陽的房子?xùn)|拼西湊在鄭州買了房，把女兒也接到鄭州上學(xué)毅桃。
他一直認(rèn)為大城市好褒纲，尤其對(duì)下一代，教育钥飞、就業(yè)莺掠、生活等條件比小地方好也相對(duì)公平一些。
妻子女兒離開后读宙，他住到了單位宿舍彻秆，開始了幾年兩地跑的生活。他不記得攢了多少張火車票结闸，紅的藍(lán)的都有唇兑。他很少坐動(dòng)車或者高鐵，盡可能買普通車桦锄。
女兒考上大學(xué)后扎附，妻子勞累過度病倒，重?fù)?dān)全部壓在他肩上结耀。女兒畢業(yè)工作后留夜，2017年匙铡，他為了結(jié)束兩地生活、方便照顧家人碍粥，內(nèi)退回到鄭州鳖眼，一家團(tuán)聚。
原本鄭州的生活很悠閑嚼摩，練字钦讳、做飯、做家務(wù)低斋、看書學(xué)習(xí)蜂厅，撿石頭撿樹根做個(gè)手工啥的，然后就是發(fā)揮他的長處膊畴，滔滔不絕地講故事掘猿，女兒稱他為話簍子。
但內(nèi)退的工資太低唇跨，家里的開銷主要靠女兒稠通，為了減輕家里負(fù)擔(dān)，他開始找工作买猖，在網(wǎng)上投簡歷改橘。他這個(gè)歲數(shù)，通過這種方式找到的工作都很烏龍玉控。
他接到一個(gè)北京的面試通知飞主，是高薪別墅管理員，他的年齡和文化素養(yǎng)都符合高诺。
于是碌识，不顧家人反對(duì)，他獨(dú)自跑到北京虱而，結(jié)果被一群黑社會(huì)樣的中介騙了幾千塊錢筏餐，他去要錢差點(diǎn)兒出事，妻子打電話說：“錢不要了牡拇，人回來就好魁瞪。”他才忍氣吞聲地回家惠呼。
可回來后导俘，他還不死心，繼續(xù)折騰剔蹋，遇到的不是賣產(chǎn)品的就是傳銷旅薄，最后他去了保險(xiǎn)公司。
但他根本不是賣保險(xiǎn)的料滩租，人家許諾他堅(jiān)持半年就讓他當(dāng)講師赋秀，他就信了，每天6點(diǎn)起來去上班律想，他說比他在信陽上班起得都早猎莲。
堅(jiān)持了幾個(gè)月，有天他苦笑著說：“哎技即，明天還得去上班著洼。”
妻子半開玩笑地安慰他：“不想去就不去了而叼，在家好好寫字身笤，我們幫你賣字】辏”
他嘿嘿地笑著點(diǎn)頭液荸。
老李的書架?
對(duì)于人生的起落坎坷，他看得很淡脱篙，“我們普通人的起伏跟大人物比微不足道娇钱，頂多跟晚輩講講，讓他們做個(gè)參考绊困，少點(diǎn)兒遺憾文搂。”
至于成功和失敗秤朗，他說：“沒啥標(biāo)準(zhǔn)煤蹭，把一個(gè)家經(jīng)營好了，就是成功取视。我沒當(dāng)官?zèng)]賺大錢硝皂，但孩子成家立業(yè)，我們能開心生活贫途，這就很滿意了吧彪。”
如果說他對(duì)自己還有什么心愿丢早，那就是把字寫好姨裸，書法有句話叫“人書俱老”，這是一種很高的境界怨酝，也是他向往的境界傀缩。
其實(shí)，人這一輩子农猬，盡力就好赡艰。
（圖片來自老李）
原創(chuàng)首發(fā)來源：微信公眾號(hào)——豫記
