文/筠心? ? 圖/網(wǎng)絡(luò)（李榮偉畫(huà)作）
未至中秋缝呕，身處西歐小國(guó)，晨昏已覺(jué)瑟縮斧散。遙想江南老家供常，正是“三秋桂子”的好時(shí)節(jié)：午后的收音機(jī)唱著老歌，窗外是淡淡的桂花香鸡捐，陽(yáng)光斜斜柔柔栈暇，日子仿佛也愜意起來(lái)……
同樣是杭州，往前數(shù)九百年闯参，宋高宗紹興二年（1132年）秋天瞻鹏，四十九歲的李清照重病漸愈悲立。雖然還需繼續(xù)服藥，支離病榻的日子岑寂冷清新博，她的心境卻怡然自得薪夕。在這首病后遣懷之作，攤破浣溪沙里赫悄，透著明朗與欣慰：
“病起蕭蕭兩鬢華原献，臥看殘?jiān)律洗凹啞６罐⑦B梢煎熟水埂淮，莫分茶姑隅。? 枕上詩(shī)書(shū)閑處好，門前風(fēng)景雨來(lái)佳倔撞。終日向人多醞籍讲仰，木犀花。”
年未五十，她的頭發(fā)已經(jīng)花白稀疏诺苹。誰(shuí)又能知道，過(guò)去的三年趁矾，她所遭遇的坎坷？先是丈夫趙明誠(chéng)在南京病卒给僵，跟著金兵壓境毫捣，半壁河山危亡。一介婦人帝际，走投無(wú)路之際蔓同，竟被人誣告通敵——趙明誠(chéng)曾向金人獻(xiàn)玉壺。為此她驚恐莫名胡本，又不敢十分辯解牌柄，唯想著將家中文物投獻(xiàn)朝廷，或可洗刷罪名侧甫。于是珊佣，她輾轉(zhuǎn)追趕高宗行跡，歷經(jīng)磨難披粟，卻幾次撲空咒锻。
寓居紹興時(shí)，屋漏偏逢連夜雨守屉，珍貴書(shū)畫(huà)被盜去大半惑艇。驚魂未定，再添盜事，她終于悲慟病倒滨巴。而病得“牛蟻不分”之時(shí)思灌，那個(gè)名叫張汝舟的“駔儈之下才”，乘危騙婚恭取。等她病勢(shì)好轉(zhuǎn)泰偿，便識(shí)破了對(duì)方的嘴臉。盡管種種毀謗蜈垮，甚至身陷大獄耗跛，她在所不惜，以最快的速度與其分道揚(yáng)鑣攒发。
好在调塌，苦難緩下了腳步，她可以稍稍喘息惠猿，臥榻觀月羔砾、閑翻詩(shī)書(shū)打發(fā)時(shí)光。雖無(wú)“分茶”之類的高雅茶戲紊扬，而作為藥飲的豆蔻熟水蜒茄，清澈冷冽唉擂，倒也沁人心脾餐屎。憑窗望去，蒙蒙煙雨之中玩祟，學(xué)名“木犀花”的金桂腹缩，纖柔淡雅，含蓄芬芳空扎，像知心朋友藏鹊，一整天都陪伴著她∽猓“閑處好”與“雨來(lái)佳”點(diǎn)亮了整首詞的色彩盘寡，孤身漂泊的愁苦中，隱隱然撮慨，有一種風(fēng)骨在支撐竿痰。
其實(shí)，李清照從來(lái)不是一個(gè)怯懦的人砌溺。她出身名門影涉，卻毫無(wú)閨閣忸怩之態(tài)」娣ィ“爭(zhēng)渡蟹倾，爭(zhēng)渡，驚起一灘鷗鷺”，是她十六歲鲜棠，初到汴京不久的處女之作肌厨。那個(gè)溪亭沉醉，急切回舟豁陆，誤入藕花夏哭，左右盤旋想把船劃出來(lái)，結(jié)果打擾鷗鷺清夢(mèng)的女孩献联，男兒般豪邁倜儻竖配。
至于，“和羞走里逆，倚門回首进胯，卻把青梅嗅”中，那個(gè)打完秋千的少女更是大膽原押。一身汗津津的她胁镐，正懶洋洋地擦拭雙手，猛然抬頭見(jiàn)一陌生男子诸衔《⑵慌亂避開(kāi)之中，她跑丟了鞋子笨农，頭上的金釵也隨之滑落就缆。盡管狼狽不堪，她卻使出倚門嗅梅的障眼法谒亦，調(diào)皮地回眸竭宰，將不速之客打量了一番。
據(jù)說(shuō)份招，來(lái)者正是太學(xué)生趙明誠(chéng)切揭。原來(lái)自打李清照寫(xiě)出轟動(dòng)朝野的“綠肥紅瘦”，一向進(jìn)止有致的趙同學(xué)锁摔，成了狂熱的追星族廓旬，竟白日大做相思?jí)簟Ｔ艘潦勒洹冬構(gòu)钟洝吩疲骸摆w明誠(chéng)幼時(shí)谐腰，其父將為擇婦孕豹。明誠(chéng)晝寢，夢(mèng)誦一書(shū)怔蚌，覺(jué)來(lái)惟憶三句云：‘言與司合巩步，安上已脫，芝芙草拔桦踊∫我埃’以告其父。其父為解曰：汝殆得能文詞婦也。言與司合是‘詞’字竟闪，安上已脫是‘女’字离福，芝芙草拔是‘之夫’二字，非謂汝為詞女之夫乎炼蛤？后李翁以女妻之妖爷，即易安也。果有文章理朋⌒跏叮”
若此事確鑿，那就是趙氏父子齊齊為李清照的才華傾倒嗽上。而趙明誠(chéng)為一睹偶像風(fēng)采次舌，托故造訪李府，或許也是有兽愤。更何況，李清照之父李格非曾任太學(xué)學(xué)官，與趙明誠(chéng)有師生之誼吩案。
門當(dāng)戶對(duì)、志趣相投的趙明誠(chéng)與李清照闪湾，婚后生活甜蜜和諧。是公主，還是婢女裆站？要看對(duì)方怎么待你羽嫡。被丈夫?qū)櫳咸斓呐朔沾停孕判谋锔撸钋逭找膊焕狻Ｗx讀她寫(xiě)的減字木蘭花，便知曉：
“賣花擔(dān)上，買得一枝春欲放。淚染輕勻蚁阳，猶帶彤霞曉露痕矮燎。? 怕郎猜道澜沟，奴面不如花面好，云鬢斜簪，徒要教郎比并看。”
初為人婦的李清照，從走街串巷、一肩春色的賣花郎手中，買來(lái)一枝披著彤紅朝霞，帶著晶瑩露珠，含苞待放的鮮花。那淚痕點(diǎn)點(diǎn)，楚楚動(dòng)人的模樣，真是讓人憐愛(ài)匣掸。然而氮双，她可勁地贊美花姿碰酝，實(shí)則烘云托月，反襯自己漂亮戴差。瞧送爸，她一邊說(shuō)“怕郎猜道”，一邊卻“云鬢斜簪”暖释。因?yàn)樗惺愕男判南В嗣娑軇龠^(guò)鮮花！
只可惜啊球匕，好花不常開(kāi)纹磺，好景不常在。沒(méi)過(guò)多久亮曹，李清照與趙明誠(chéng)就陷入了“花自飄零水自流橄杨，一種相思，兩處閑愁”的無(wú)奈照卦。
宋徽宗崇熙年間的新舊黨爭(zhēng)中式矫，“蘇門后四學(xué)士”之一的李格非，被誣為“元祐奸黨”窄瘟，罷官謫放衷佃。李清照受到株連，不得在汴京居住蹄葱，必須遣返原籍氏义。但令她矛盾尷尬的是，自己的公公趙挺之因追隨蔡京图云，官拜宰相惯悠，已然是新黨中一顆冉冉升起的明星。她曾上詩(shī)趙挺之救父：“何況人間父子情?”但同時(shí)竣况，又對(duì)平步青云克婶，位極人臣的公公直言：“炙手可熱心可寒〉と”
愛(ài)憎分明的李清照情萤，人生第一次領(lǐng)略了政治斗爭(zhēng)的殘酷。被迫歸寧后摹恨，思念丈夫趙明誠(chéng)所作的“此情無(wú)計(jì)可消除筋岛，才下眉頭，卻上心頭”晒哄，不僅僅是離愁別緒睁宰，更藏著難以化解的政治塊壘肪获；而那膾炙人口的“莫道不消魂，簾卷西風(fēng)柒傻，人比黃花瘦”孝赫，何嘗不是借風(fēng)霜對(duì)“黃花”的侵襲，抒發(fā)自己飽受黨爭(zhēng)憂患的喟嘆红符？
轉(zhuǎn)眼到了宋徽宗大觀元年（1107年）青柄，新黨內(nèi)部矛盾爆發(fā)，趙挺之罷相违孝，卒于京師刹前。趙家受蔡京迫害，李清照偕丟官的趙明誠(chéng)雌桑，回到青州喇喉，開(kāi)始長(zhǎng)達(dá)十來(lái)年屏居鄉(xiāng)里的生活。這段時(shí)光平穩(wěn)安寧校坑，夫妻倆致力于收集古器物拣技，以研究學(xué)問(wèn)為樂(lè)事∷Ｄ浚可是膏斤，趙明誠(chéng)重返仕途的消息打破了長(zhǎng)久以來(lái)的寧?kù)o。鳳凰臺(tái)上憶吹簫寫(xiě)于趙明誠(chéng)只身赴任邪驮，出守萊州之際：
“香冷金猊莫辨，被翻紅浪，起來(lái)慵自梳頭毅访。任寶奩塵滿沮榜，日上簾鉤。生怕離懷別苦喻粹，多少事蟆融、欲說(shuō)還休。新來(lái)瘦守呜，非干病酒型酥，不是悲秋。? 休休查乒，者回去也弥喉，千萬(wàn)遍陽(yáng)關(guān)，也則難留玛迄。念武陵人遠(yuǎn)档桃，煙鎖秦樓。惟有樓前流水憔晒，應(yīng)念我藻肄、終日凝眸。凝眸處拒担，從今又添嘹屯，一段新愁〈雍常”
李清照的詞有個(gè)特色州弟，凡是打動(dòng)人心的緊要處，用的都是大白話低零∑畔瑁“新來(lái)瘦，非干病酒掏婶，不是悲秋”啃奴，多么平易好懂！讓人不禁好奇雄妥，這“欲說(shuō)還休”的“多少事”最蕾，到底是啥？顯而易見(jiàn)老厌，此時(shí)的李清照是有難言之隱的——年近不惑瘟则，膝下無(wú)子。是的枝秤，她才華橫溢醋拧，不愧為一代詞宗，并且自命不凡淀弹，但骨子里丹壕，她和那些傳統(tǒng)女人一樣。她擔(dān)心“武陵人”趙明誠(chéng)垦页，步劉義慶《幽明錄》所載劉晨雀费、阮肇的后塵，另結(jié)新歡痊焊。然后盏袄，自己如同被蕭史遺棄的弄玉，孤零零地困在煙霧籠罩的“秦樓”薄啥。
真的辕羽，只是這樣嗎？可是垄惧，“武陵人”另一典出是陶淵明的《桃花源記》刁愿，武陵郡漁人入桃花源。趙明誠(chéng)出仕到逊，意味著結(jié)束多年學(xué)術(shù)退隱生活铣口，這好比武陵人離開(kāi)桃源滤钱，豈止惋惜！再有脑题，對(duì)于新舊黨爭(zhēng)和蔡京誣陷件缸，李清照心有余悸∈逅欤宦海風(fēng)波他炊，未可預(yù)料，她又怎能不焦慮已艰？多少事復(fù)雜交錯(cuò)痊末，因此她欲說(shuō)還休，欲說(shuō)還休哩掺，最后還是“休休”凿叠。
李清照著有《詞論》，其中她批評(píng)晏殊疮丛、歐陽(yáng)修幔嫂、蘇軾的詞，是“不諧音律誊薄，長(zhǎng)短不一的詩(shī)”履恩。她主張“詞，別是一家”呢蔫，反對(duì)以作詩(shī)文之法作詞切心。因此，她早年的作品多反映兒女情懷與閨中生活片吊。南渡后绽昏，丈夫去世，她孤身顛沛流離于兵荒馬亂中俏脊，輾轉(zhuǎn)多地全谤，境況凄涼，詞風(fēng)趨于深沉憂郁爷贫。在她晚年流落杭州所作的永遇樂(lè)里认然，更是融入了家國(guó)之恨、淪落之苦和暮年之悲漫萄。這是一首元宵詞：
“落日镕金卷员，暮云合璧，人在何處腾务？染柳煙濃毕骡，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節(jié)未巫，融合天氣窿撬，次第豈無(wú)風(fēng)雨。來(lái)相召橱赠、香車寶馬尤仍，謝他酒朋詩(shī)侶。? 中州盛日狭姨，閨門多暇，記得偏重三五苏遥。鋪翠冠兒饼拍，撚金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚田炭。如今憔悴师抄，風(fēng)鬟霜鬢，怕見(jiàn)夜間出去教硫。不如向叨吮、簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)瞬矩〔杓”
善于白描景物的李清照，一旦雕琢起字句景用，“落日镕金”涵叮、“ 暮云合璧”，那可真是美伞插！然而割粮，后面緊跟的“人在何處”，一問(wèn)驚醒夢(mèng)中人媚污！這不是汴京舀瓢，這是杭州，北宋已經(jīng)滅亡啦耗美！正如“尋尋覓覓京髓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”幽歼，明知無(wú)人還要去尋朵锣，這次是明知故問(wèn)。更奇怪的是甸私，好好地說(shuō)著“融合天氣”诚些，突然畫(huà)風(fēng)一改，道出“次第豈無(wú)風(fēng)雨”的擔(dān)憂來(lái)。非飽經(jīng)滄桑者不能有此警句诬烹，南宋只是偏安一隅砸烦，北方的威脅并未消除啊绞吁！
所以幢痘，她用一個(gè)“謝”字，拒絕與醉生夢(mèng)死的“酒朋詩(shī)侶”為伍家破！莫小看這個(gè)“風(fēng)鬟霜鬢”的老婦人颜说，她有主見(jiàn)，有判斷汰聋。當(dāng)年南京發(fā)生叛亂门粪，作為知府的趙明誠(chéng)臨陣脫逃。李清照寫(xiě)下夏日絕句烹困，以古諷今：“生當(dāng)作人杰玄妈，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽髓梅，不肯過(guò)江東拟蜻。”寧折不彎的氣概枯饿，讓男兒汗顏酝锅；更早年，她總結(jié)安史之亂兵敗原因：“何為出戰(zhàn)輒披靡鸭你，傳置荔枝多馬死屈张。”
永遇樂(lè)的結(jié)語(yǔ)頗辛酸袱巨，“不如向阁谆、簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)”愉老，他人樂(lè)情與自己哀情鮮明對(duì)照场绿，并無(wú)一個(gè)“淚”字，而讀者早已唏噓不已嫉入。無(wú)怪乎焰盗，南宋滅亡后，劉辰翁每誦此詞咒林，便生黍離之悲熬拒。
李調(diào)元《雨村詞話》云：“易安在宋諸媛中，自卓然一家垫竞，不在秦七澎粟、黃九之下……蓋不徒俯視巾幗蛀序，直欲壓倒須眉』罾樱”這是李清照的詞品徐裸。可惜她啸盏，身為女子重贺，否則必會(huì)披上戰(zhàn)袍，金戈鐵馬回懦，成為第二個(gè)辛稼軒气笙！
作者：筠心，喜歡讀舊書(shū)的70后粉怕，從竹影江南到郁金香之國(guó)健民，美篇簽約作者。
【同系列文章】
