周汝昌先生從不過自己的生日芙扎，也從不過家人的生日负乡，此生只給一個人過，那個人稍微有點兒文化的都知道益兄，叫曹雪芹锻梳。張愛玲人生三恨之最即是《紅樓夢》未完，十四歲就能寫出秦鐘與智能兒私奔的《摩登紅樓夢》净捅，你必須承認有些東西是天生的疑枯，比如寫作之于張愛玲。

有一次我坐車蛔六，靠著窗邊荆永，漫無目的地看著窗外废亭，突然就想起《十八春》里面的一幅場景，祝鴻才順路送顧曼楨回家具钥，車里有一句沒一句的胡扯豆村，曼楨懶的理他，突然他就說“你坐車真好看骂删，天生適合坐車”掌动。簡直是胡說八道嘛，哪有什么人天生適合坐車的宁玫，但你想想祝鴻才的嘴臉粗恢，對曼楨的覬覦，再想想他說這句話欧瘪，倒是覺得就是應該眷射，對這個人反倒沒了那么多的厭惡。還有一次恋追，我在食堂吃花卷凭迹，咬第二口就發(fā)現(xiàn)花卷上有紅色罚屋，氣的我馬上想找?guī)煾蒂|(zhì)問下他是否用紅繩捆綁（這什么詞翱啻选）花卷了，然后我冷靜了一下脾猛，才想起來我口紅忘擦了～這情節(jié)熟不撕彤？（對張迷說的好了），沒錯還是《十八春》猛拴，顧曼璐下了夜場回家羹铅，吃著母親熱好的生煎，剛咬了一口就大叫這生煎沒熟愉昆，肉還是紅的职员，隨后大罵家里的大姐兒拿家里錢辦爛事兒。她媽沒好氣地說是你口紅沒擦跛溉，一向強勢的曼璐也不禁赧然焊切。這兩個場景我都覺得很有趣，但你讓我寫我可能就只能寫成你不喜歡看的樣子芳室，一眼就掃過了专肪，但張愛玲寫出來你會覺得充滿了人情味，關鍵是模糊了愛憎：前者沈世鈞說不出這種級別的情話堪侯，后者顧曼楨也做不了這么市儈的行徑嚎尤，所以祝鴻才是個使勁渾身解數(shù)撩妹的怪大叔，顧曼璐是個沒事兒發(fā)小脾氣的可愛女人伍宦。這才是最重要的芽死，這才足夠張愛玲乏梁。

張愛玲是把生活研究到變態(tài)的人，她不只是寫紅男綠女关贵，這東西太平常掌呜，誰都會寫，她寫的叫人情世故坪哄，《紅樓夢》亦然质蕉，你別總看到男歡女愛的，不然你只能漲姿勢翩肌，漲不了知識的模暗。張愛玲說的那句話是什么“生命是一襲華麗的袍，里面爬滿了虱子”對不對念祭，這不只是個體生命的自我審視兑宇，還有一個他者（這個詞也是好久不見）的問題，你有沒有想過你其實也是別人生命的他者呢粱坤？你看你自己的生活隶糕，同時看別人的生活，別人看自己的生活站玄，別人再看你的生活枚驻，誰的生活是華麗，誰的生活又是虱子遍地株旷，別人是你的他者再登，你是別人的他者，從來不存在兩層的問題晾剖，都是一體的锉矢。華麗跟虱子一起的都是一起的，你的生活齿尽，別人的生活沽损，生活從來沒有抓著任何人，也從來不會放過任何人循头。

陋室空堂绵估，當年笏滿床。

衰草枯楊贷岸，曾為歌舞場壹士。

蛛絲兒結滿雕梁，綠紗今又在蓬窗上偿警。

說甚么脂正濃躏救、粉正香，如何兩鬢又成霜？

昨日黃土隴頭埋白骨盒使，今宵紅燈帳底臥鴛鴦崩掘。

金滿箱，銀滿箱少办，轉眼乞丐人皆謗苞慢。

正嘆他人命不長，那知自己歸來喪英妓！

訓有方挽放，保不定日后作強梁。

擇膏粱蔓纠，誰承望流落在煙花巷辑畦！

因嫌紗帽小，致使鎖枷杠腿倚，

昨憐破襖寒纯出，今嫌紫蟒長。

亂烘烘你方唱罷我登場敷燎，反認他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)暂筝。

甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳硬贯。

不寫出處的焕襟，懂的人自是知道出自哪里……最后兩句寫的太過清醒，由不得你不四下慌張澄成。張愛玲從來說的是現(xiàn)實的生活胧洒，從來不是所謂文藝青年掛在口頭的談資畏吓，我們何曾懂了生活墨状，我們何曾懂過張愛玲。

她從人間越獄走了菲饼，蔡康永如是說肾砂，她僅存的能量只夠她穿上那件艷麗的旗袍了。孤獨的來宏悦，寂寞的走镐确，總說她“享的了人世間最崇高的繁華，也承受的了世間最冰冷的孤獨”饼煞，這從來都是世人的意淫：你樂得看她走下神壇源葫，撤下榮光，也冷眼看她淌過落魄砖瞧，一身狼狽息堂，然后你的目的達到了，終于可以用你華麗的辭藻歌頌她，贊美她荣堰，讓她名垂千古床未，在現(xiàn)代文學史上成為一個符號≌窦幔可你想錯了薇搁，她叫張愛玲，從來不是符號渡八，你也永遠無法對她“一言以蔽之”啃洋。這荒唐人間，從來都是她有資格拋棄屎鳍，說走就走裂允！

乾隆送陳家洛的佩玉上的刻字“慧極必傷，情深不壽”哥艇。用來說張愛玲也未必不合適绝编，天縱奇才有了天生執(zhí)筆的能力，可能在某些方面是會有所虧欠的：你看她自己寫的《我的天才夢》貌踏，在生活上確實糟糕地一塌糊涂十饥，而表現(xiàn)最突出的還是她愛人的能力，我有點兒沒把握祖乳，不知是天生虧欠還是后天喪失逗堵。看過一本書眷昆，書名很好“哪一種愛不千瘡百孔”蜒秤，說人話其實就是“誰還沒愛上過幾個人渣”，張愛玲拜訪胡蘭成亚斋，送到門口作媚，胡蘭成突然說“你長得真高”，也是段數(shù)差了好多兩三句話就被勾出了作為女性的羞恥感帅刊。但不能不說胡蘭成在這方面太厲害了纸泡，畢竟能說出“歲月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)”就足夠我佩服他了，就怕流氓有文化啊赖瞒。還有一個客觀原因女揭，張愛玲以《第一爐香》震驚上海灘，從那以后沒有人拿她當女人看栏饮，她在別人眼中不是“天才”就是“怪胎”吧兔，也只有胡蘭成沒見幾次面，就敢說“你怎么能長得這么高”袍嬉。是胡蘭成一手把張愛玲變成女人的境蔼，無論身體還是心理，你看之前的《第二爐香》那種羞恥感，再看后面的《小團圓》就非撑费ǎ可怕民逼，至于《少帥》就別看了，簡直驚悚涮帘。所以拼苍，張愛玲有多愛胡蘭成，真的不好說调缨，但荒唐人生疮鲫，有個懂你的人，哪怕他不那么好弦叶，哪怕最后那么刻骨的辜負俊犯，但有個懂的人就是好啊。

胡蘭成第一次見張愛玲說她“又幼稚可憐相”伤哺，第二次去見她說她有“兵氣”燕侠，第三次去看她知她有了“委屈”，而后接二連三地再去就知她在“歡喜”立莉。張愛玲輸給這樣一個男人绢彤，也算情有可原，也許命中該有此一劫蜓耻，沒有什么好怨懟的茫舶，自己選擇的，明白清楚地付出代價就行刹淌。

女人這一輩子饶氏，寧可碰上胡蘭成，不能遇到沈世鈞有勾。最后往事已遠疹启，情事皆銷，起碼前者帶你閱盡世事也教會了你如何重新站起柠衅，后者只會給你最夢幻的承諾然后讓你永遠沉淪皮仁。最后胡蘭成依舊逍遙，騙得浮生總是閑菲宴；沈世鈞，流落在平淡的生活中趋急，結婚生子喝峦！張愛玲遇到胡蘭成，我年輕的時候認為是大不幸呜达，后來覺得可能是大幸谣蠢，現(xiàn)在想想應該還是《紅樓夢》里“大不幸中又大幸”說得最好了。

低到塵埃里的愛情是否能夠開出花來，誰知道呢眉踱？那些曾經(jīng)低進去的挤忙，是否灰頭土臉地出來了？又有誰關心過谈喳。我們姑且感嘆“起碼那些曾經(jīng)屬于我”吧～愛情這種東西從來無關良善册烈，也沒有對錯，不能在一起的“用盡全身的力氣婿禽，卻只換來半生回憶”罷了赏僧！

二十一年

你看

她依然從海上而來……