“每次別人問我家在哪矩父,是哪里人,我都不知道怎么回答排霉∏现辏”“這有什么不好回答的,就說(shuō)是城里人啊攻柠∏蚨”
“那怎么行,人家一聽你說(shuō)話就知道你是鄉(xiāng)下人了瑰钮∶疤玻”“我現(xiàn)在在城里買了房子,家在城里浪谴,就是城里人开睡∫蚱唬”
“真正的城里人會(huì)笑話的,說(shuō)即便我們?cè)诔抢锇布伊似悖菜悴坏贸抢锶朔鲩堋!薄笆裁凑嬲某抢锶嘶槎龋俑康讻]有真正的城里人蘸秘,不都是慢慢演變過(guò)來(lái)的』茸拢”……
一大早醋虏,就聽到外面在嘰嘰喳喳的談?wù)撝@樣的話題。不知道區(qū)分城里人和鄉(xiāng)下人的主要標(biāo)志是什么哮翘,不外乎口音颈嚼、生活習(xí)慣、價(jià)值觀饭寺,以及言行舉止這些吧阻课,很多從農(nóng)村進(jìn)軍城里的人們,迫切希望和農(nóng)村劃清界線艰匙,貼上城里人的標(biāo)簽限煞,那個(gè)曾經(jīng)生活過(guò)的故鄉(xiāng),被稱作:老家员凝。
這個(gè)群體介乎城里人和鄉(xiāng)下人之間署驻。他們一時(shí)半會(huì)還融不進(jìn)城市的圈子,但拒絕再回到故土健霹,他們享受著城市的便利和繁華旺上,有時(shí)會(huì)回想起鄉(xiāng)下,感慨那里的落后和愚昧糖埋,也感慨那里的簡(jiǎn)單和快樂宣吱。碰上傳統(tǒng)節(jié)日,他們會(huì)帶著孩子去到那里瞳别,釋放一下壓抑的鄉(xiāng)土情懷征候。他們的孩子,孩子的孩子祟敛,漸漸不再有那里的記憶了疤坝。
柳青一家四口來(lái)城里有二十多年了,靠著在工地打工垒棋,從租房到買地皮做了三間平房卒煞,再到前幾年拆遷分了安置房,其中的酸甜苦辣一言難盡叼架,然而再苦再難畔裕,他們沒想過(guò)要回鄉(xiāng)下衣撬,鄉(xiāng)下的房子也因太久無(wú)人居住倒塌了。
每年的清明節(jié)扮饶,柳青會(huì)一個(gè)人回鄉(xiāng)下掃墓具练,說(shuō)希望老死之后能葬在故鄉(xiāng)的山坡上。在他心里甜无,還有著落葉歸根的想法扛点。能說(shuō)他生要離,死才要合嗎岂丘?
故鄉(xiāng)陵究,在他心里是“根”嗎?