奶奶出殯以后味廊,我在家待了三天。很多時候棠耕,我走出家門往奶奶住過的屋子望去余佛,依稀還能想起她坐在竹椅上,用她那雙只能見到些許光亮的眼睛望著路上的行人窍荧,拐杖就放在腳邊辉巡。有些時候,我似乎又看見她從河邊拄著拐杖往家走蕊退,看見我們回來郊楣,總會很興奮地圍著我們問東問西,那種老年人的孤獨總是不經(jīng)意地籠罩了我瓤荔。
奶奶八十有七净蚤,也算是高齡了。自去年年底我來四川開始茉贡,她的身體就每況愈下。慢慢地者铜,開始臥床腔丧、大小便失禁、癱瘓作烟、直至失去意志愉粤。也是從去年開始,她經(jīng)常跟我們嘮叨著說拿撩,她怕是過不去了衣厘。也許,老年人都有自己的先知压恒,果不其然今年6月就離開了人世影暴。
從我懂事開始,我跟奶奶的交集也只有10幾年探赫,對于其他型宙,只能算是道聽途說。按我的了解伦吠,奶奶最后幾年最關(guān)心的事情妆兑,莫過于她的孫兒還沒有一個安身之地——叔叔四十左右白血病去世留下一子魂拦,后面土房子塌掉了。終于搁嗓,去年我的堂弟在所有親戚的幫助下終于建好一層紅磚房芯勘,了卻奶奶的心事,也使得我們所有人松了一口氣腺逛,也算是給去世的叔叔一個交代荷愕。也許完成這項大事,奶奶幾乎了無牽掛屉来,從而開始走下坡路了路翻。
回家給奶奶奔喪,是我一生中第一次比較深刻的奔喪經(jīng)歷茄靠。
奶奶的過世代表著我身邊(不過某人那邊)她那個輩分的人全部退出舞臺茂契,所有的記憶也將慢慢消失。
自去年堂弟建房子慨绳,我家老房子被夷為平地掉冶,奶奶的茅廁就成為童年最后的房子記憶了。那時候脐雪,每年初二兩個姑姑就會帶著表弟表姐他們從山里面趕過來厌小,所有人都聚在一起吃吃喝喝,小孩子在一起打鬧战秋。日子似乎一直不會過去璧亚,每年都能這樣歡聚。也許是從我們長大開始脂信,慢慢地湊不到一起了癣蟋。
這次奶奶一出殯,所有人都各奔東西狰闪,只留我跟爸媽在家疯搅。爸爸說,奶奶去世以后埋泵,他就首當(dāng)其沖了幔欧。于是,我突然間感覺到自己成長為一個上有老下有小的中年人了丽声。人也許就是這樣長大的礁蔗,人也許就是這樣變老的。
第二天傍晚雁社,爸爸去給奶奶上香瘦麸,我隨口說道要不我陪您一起吧!這次爸爸沒有拒絕歧胁。我們兩就一起往幾里路外的山邊走去滋饲。一路上厉碟,爸爸跟我聊了許多家長里短。又過了2天屠缭,我要回四川箍鼓,天下著雨,爸爸執(zhí)意要從沖里走路送我到鎮(zhèn)上呵曹。我沒有拒絕款咖,可能我比任何時候都意識到,人之將老的孤獨吧奄喂。爸爸拖著我的皮箱铐殃,冒著小雨前行,行走在水泥路上跨新,一晃40分鐘過去富腊,我們來到了鎮(zhèn)上,我上了車域帐,沒有回頭赘被。這樣的陪伴也許是我們作為父女關(guān)系這幾十年來,絕無僅有的一次認(rèn)真陪伴——一個老人對子女的依戀肖揣,一個突然長大的孩子盡的些許孝心民假!
在候機的那段時間,我想了更多龙优。一直回想家里的那個水庫羊异,水庫尾巴里的家,黑漆漆的家彤断,以及奶奶那僅存的土茅廁野舶。我不知道,什么時候連那個土茅廁也要消失瓦糟,甚至我的黑漆漆的家筒愚、家里面的柴火都要消失赴蝇。而我已然在家里待不下去菩浙,我無法面對老人那不經(jīng)意的孤獨,無法面對媽媽煮的黑黢黢的菜句伶,無法面對媽媽房間四處凌亂的擺設(shè)劲蜻。這一切的一切只會加重我的傷感,而我卻無能為力考余。?
也許這就是成長的代價先嬉,分離的代價。許多年前楚堤,我各處求學(xué)疫蔓,也不曾著家含懊。可是我從來沒有像今天這樣傷感衅胀,也許因為沒意識到父母已經(jīng)年老到“首當(dāng)其沖”的地步吧岔乔!
但是,我依然無法停止遠(yuǎn)離的腳步滚躯,奔向我的新家雏门。?
因為,聚散終有時掸掏。