前段時(shí)間,當(dāng)我歇斯底里,咆哮著把兒子的玩具摔在地上時(shí),我一下子驚醒谁帕。原來(lái),父親對(duì)我的影響那么深遠(yuǎn),我活成了小時(shí)候自己父親的樣子。我頹然坐在地上,想起同樣咆哮怒吼把我心愛(ài)腰帶剪斷的父親,還有那個(gè)哭得無(wú)助委屈小小的我杖剪。雖然父親后來(lái)做了彌補(bǔ),把斷掉的腰帶又小心縫接起來(lái),可在我心里卻一直無(wú)法釋?xiě)选?/p>
為什么父親突然對(duì)我發(fā)那么大的火?為什么不聽(tīng)我的解釋? 直到這時(shí),我才突然醒悟,原來(lái)一個(gè)人在身體疲累,心情不好時(shí)真地?zé)o法控制自己的情緒。就像現(xiàn)在,我摔了兒子的玩具,憤怒地像個(gè)魔鬼驰贷。我的心突然軟下來(lái),悔恨萬(wàn)分,看到無(wú)助憤怒委屈的兒子,仿佛看到了小時(shí)候的我盛嘿。
已經(jīng)記不清父親剪斷我那根心愛(ài)的腰帶時(shí)是幾歲了,可以確定的是父親那時(shí)身體已經(jīng)有病,身體的疲累和疼痛讓他無(wú)法再控制自己的情緒。但是后來(lái)發(fā)生的事,卻讓我一直自責(zé)括袒。如果不是我的哭泣,如果父親沒(méi)有憤怒,如果父親沒(méi)有怒吼著說(shuō)了那幾句話次兆。是不是就可以一直安然無(wú)事,好好地活下去?我解答不了。事實(shí)已經(jīng)發(fā)生,因果是個(gè)什么東西誰(shuí)也說(shuō)不清锹锰。我只能再回憶一次,懺悔心中的罪責(zé)芥炭。
小時(shí)候村里誰(shuí)家死了人送葬時(shí),是需要?jiǎng)e人幫忙抬花圈的。這個(gè)不算累卻又晦氣的活兒一般由陽(yáng)氣十足,不避邪晦的小孩子來(lái)做恃慧。當(dāng)時(shí)我和小伙伴約好兩人抬一個(gè)花圈,每人可以得五毛錢(qián)≡膀穑現(xiàn)在的五毛錢(qián)丟大街上可能都沒(méi)人撿,但對(duì)那時(shí)的孩子來(lái)說(shuō)卻已經(jīng)是筆巨款。后來(lái)因?yàn)榛ㄈμ鄡扇艘唤M抬不過(guò)來(lái),所以有人商議,大點(diǎn)的孩子可以自己抬,獨(dú)得一塊錢(qián)痢士。
我是所有孩子里最小的,小伙伴比我要高要壯彪薛。他聽(tīng)了一塊錢(qián)的報(bào)酬起了小小的貪心,把我從團(tuán)隊(duì)里擠了出去。我抗?fàn)幉贿^(guò),只能委屈地哭著回家怠蹂。父親那時(shí)已經(jīng)病入膏肓,他坐在板凳上,看著哭泣抽噎的我,先是問(wèn)我怎么會(huì)兒事?我哭著把小伙伴不讓我抬花圈的事說(shuō)了善延。不知為什么,父親突然就失控了。
“哭什么哭?不就是五毛錢(qián)嗎?有什么好哭的城侧∫浊玻”父親的大喊聲讓我哭的更兇∠佑樱“不就是個(gè)死人花圈嗎?不抬就不抬了,有什么大不了豆茫∏惹福”父親想讓我停止哭泣±奖。“別哭了!想哭等我死了再哭,想抬花圈等我死了抬我的为肮。”雖然是氣話,但我仍然懵住了肤京。我還理解不了死的真正含義,卻知道這是一個(gè)不好的詞語(yǔ)颊艳。
大概一年后,父親的“詛咒”成真,他離開(kāi)了這個(gè)世界。我一直認(rèn)為,我在別人葬禮上的哭泣帶回了霉運(yùn)忘分。因?yàn)槲业目奁恢共庞辛烁赣H的那幾句氣話,而這幾句氣話導(dǎo)致了父親的死亡棋枕。從那以后,我發(fā)誓決不再人前哭泣。因?yàn)榭奁鼰o(wú)用,你選擇了一次的低頭,命運(yùn)就會(huì)以為你永遠(yuǎn)軟弱妒峦。
長(zhǎng)大以后,雖然知道父親的病即便在今天也依然無(wú)救,可那幾句發(fā)怒的氣話,仍然讓我自責(zé)重斑。發(fā)怒不是一件好事情。凈空法師說(shuō),一生氣,你所有的德行便被這怒火燒盡了肯骇。如果再說(shuō)氣話,那就是造了惡語(yǔ)的業(yè)窥浪。怒氣哪是說(shuō)除就除得了呢?我常常念佛,可仍然忍不住對(duì)自己頑皮的兒子怒吼。惡業(yè)難除,仍需精進(jìn)笛丙。
從父親死后,我才開(kāi)始慢慢地了解父親漾脂。那一年,我九歲,對(duì)于九歲的孩童來(lái)說(shuō),能保存的記憶實(shí)在太少。以至于到現(xiàn)在我都懷疑,那
父親是否只是一個(gè)虛幻的存在胚鸯。自從我當(dāng)了父親以后,每當(dāng)與兒子玩耍時(shí),才又隱約回憶起兒時(shí)和父親相處的時(shí)光骨稿。
聽(tīng)母親說(shuō),父親年輕時(shí)是個(gè)才子。當(dāng)我?guī)е@個(gè)疑問(wèn)去他人口中探尋真假時(shí),才知道這并不是母親的夸大姜钳。讓鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親最為稱(chēng)道的是父親的學(xué)業(yè),整個(gè)鎮(zhèn)上小學(xué)第一,中學(xué)第一,升高中時(shí)還是第一坦冠。可惜在高中時(shí),父親不知為何與老師發(fā)生了矛盾,再也無(wú)心學(xué)業(yè)的他選擇了下學(xué)“創(chuàng)業(yè)”哥桥。憑借自己的“天才”光環(huán),父親覺(jué)得他可以成功辙浑。木匠,鐵器,全都自學(xué)成才,地里的農(nóng)活也干得漂亮利落∧飧猓可是父親還沒(méi)有成功,他就和母親結(jié)婚了判呕。
父親和母親結(jié)婚時(shí),除了一間房,家里一貧如洗。他們是少數(shù)的自由戀愛(ài)者,算得上青梅竹馬已卸。父親曾許諾給他心愛(ài)的女人好的生活,為了這個(gè)許諾,父親開(kāi)始到處奔波佛玄。父親應(yīng)該是先去了省會(huì),學(xué)了半年的裁縫硼一。我記得小時(shí)候家里用來(lái)做衣服的縫紉機(jī)和大剪刀,有用來(lái)畫(huà)線裁邊的滑石累澡。還有一個(gè)父親手做的案幾,撐開(kāi)來(lái)在上面剪裁布料。
大概是那些新潮的服裝樣式村里人接受不了,父親的裁縫生意并不好,做了一年就關(guān)門(mén)了般贼。父親轉(zhuǎn)而去販賣(mài)蔬菜,清晨早起批回新鮮的蔬菜,然后賣(mài)給村里人愧哟。我依稀記得自己在下了雨的午后,穿著小雨靴,拎了剩下的蔬菜去給姥姥家送菜的光景奥吩。不知是父親太過(guò)自信,還是父親追求太高,嫌棄掙錢(qián)太少。在別人看來(lái)很好的生意,總是不能長(zhǎng)久地堅(jiān)持下去蕊梧。蔬菜生意也沒(méi)有做多久,父親再次轉(zhuǎn)行了霞赫。
父親靠著他的聰明,什么都學(xué)得會(huì),做得來(lái)。錢(qián)雖賺的不多,日子也算一天天好起來(lái)肥矢。父親最后選擇的職業(yè)是電氣焊,一個(gè)當(dāng)時(shí)很需要技術(shù)的高級(jí)活兒端衰。這大概是父親從事時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)行業(yè),也是最后一份工作「矢模靠著電氣焊父親賺了一些錢(qián),修葺了自家院子,家里的境況也得到一定改觀旅东。母親很高興,父親的承諾似乎要實(shí)現(xiàn)了,她可以安心地在家里相夫教子。卻不曾想,這個(gè)最?lèi)?ài)她最怕她受苦的的男人,留下的卻只有一個(gè)沉重的擔(dān)子十艾。生活最大的殘酷大抵如此吧抵代。給了你一個(gè)可以看得見(jiàn)的美好未來(lái),當(dāng)你走過(guò)去擁抱時(shí),卻發(fā)現(xiàn)那只是海市蜃樓,而你卻掉進(jìn)了海里。
母親一直認(rèn)為是父親的熱心腸,才導(dǎo)致后來(lái)的重病纏身忘嫉。母親一直念叨,如果那天她能拉扯住父親,不讓他感冒未愈去幫婚宴就不會(huì)再感風(fēng)寒發(fā)燒荤牍。如果高燒后能說(shuō)服父親在家里多躺一天,就不會(huì)有后來(lái)重感的纏綿不愈。我知道母親是自責(zé)的,就像我自責(zé)一樣庆冕。后來(lái)學(xué)佛,漸漸明白這一切都是因果康吵。即已過(guò)去,何必再念念不休。前世因果已定,唯有多行善事,以了業(yè)債愧杯。
從那次高燒以后,父親的身體不時(shí)在深夜里疼痛涎才。無(wú)論母親怎樣按摩,還是痛得深入骨髓。然而等到第二天,母親想要陪同父親去醫(yī)院檢查時(shí),突然又不痛了,宛若好人一般力九。父親只當(dāng)是受了風(fēng)寒,過(guò)一陣子便好,病情就這樣一次次拖延下來(lái)耍铜。等父親再也忍受不了每夜都有的疼痛,去醫(yī)院檢查時(shí),一切都晚了。
在那時(shí),根本就沒(méi)有幾個(gè)農(nóng)村人聽(tīng)說(shuō)過(guò)白血病這個(gè)名字跌前。我后來(lái)才知道,這個(gè)名字代表的是死亡棕兼。即便是醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)的現(xiàn)在,也沒(méi)有幾人能在白血病的魔爪下存活。父親開(kāi)始變的虛弱,醫(yī)院的治療起不了任何作用抵乓。
父親自己也開(kāi)始害怕,即便知道治療無(wú)用,還是央求母親試一試伴挚。家里的積蓄用光了,能賣(mài)的也全部賣(mài)掉,又借遍了所有的親戚≡痔浚可惜金錢(qián)并不能挽回生命,父親如同一朵開(kāi)敗后的花,剩下的就只是慢慢凋零茎芋。無(wú)奈之下,父親出了院,開(kāi)始在家中練氣功。諸般努力無(wú)用之后,父親幻想著通過(guò)中國(guó)這一古老的方法可以治愈自己的身體蜈出。練氣功只不過(guò)多了些安慰,在一個(gè)初冬的日子父親輕輕地走了田弥。
父親走時(shí)已沒(méi)有了初得病時(shí)的恐慌,滿臉的寧?kù)o,安詳,宛如熟睡一般。只是身體慢慢變得僵硬,再也不會(huì)醒來(lái)铡原。很多年后,我才明白父親為什么離開(kāi)的那么淡然,臉上沒(méi)有絲毫的遺憾偷厦。因?yàn)橛袝r(shí)候死亡是一種解脫,而活著卻是無(wú)盡的痛苦商叹。
九歲大的孩子對(duì)于死亡的概念還很陌生,我依然沒(méi)心沒(méi)肺地到處跑著玩著。心想,終于可以不用上學(xué),不用再做那些枯燥的算術(shù)題了只泼。絲毫沒(méi)有注意到,被蒙了白布的父親被置于冰冷的木板之上,旁邊是母親絕望的哭聲剖笙。三歲的弟弟好奇地望著一屋子的人,雙眼滴溜溜地轉(zhuǎn)。是在尋找爸爸的身影吧请唱？那個(gè)呼喚他搬小板凳一起曬太陽(yáng)的人弥咪。
在此后的一段日子里,弟弟仍不知所以地在門(mén)口喊爸爸回家吃飯。他好奇地看著別人家的孩子領(lǐng)著父親回家,他卻再也等不來(lái)那個(gè)人十绑。長(zhǎng)大后有次聊天,媽媽問(wèn)弟弟,你還記得爸爸的樣子嗎?還記得你站在門(mén)口喊爸爸回家吃飯嗎?弟弟說(shuō)不記得了,他的印象里只有媽媽酪夷。母親不知道,當(dāng)年九歲的我都已記憶模糊,更別說(shuō)只有三歲的弟弟了。
哭聲還在繼續(xù),好多人開(kāi)始勸慰母親孽惰⊥砹耄可人終究是走了,不知他臨走時(shí)是否還牽掛著那個(gè)為他操勞的女人和兩個(gè)尚未成年的孩子?
依我了解的父親,他是個(gè)喜好讀書(shū),寫(xiě)字,同時(shí)又愛(ài)好武術(shù)的男子。我對(duì)文學(xué)的愛(ài)好,應(yīng)該繼承了他的部分基因勋功。在父親病危閑來(lái)無(wú)事的時(shí)間,他常常翻了以前的舊書(shū)來(lái)讀,給我講書(shū)里的故事坦报。他還用漂亮的行楷,把自己的一生寫(xiě)成了一本詩(shī)集。他用長(zhǎng)詩(shī)記錄了自己的一生,有自豪也有惋惜,他吶喊他抱怨命運(yùn)的不公狂鞋。
他的部分經(jīng)歷我便是從這本詩(shī)集中所了解,詩(shī)集中對(duì)他的前半生隱隱自得片择。到后來(lái)生病,眼看就要成功的理想不得以實(shí)現(xiàn),心情變的抑郁不歡。我知道父親是不甘地,他甚至有過(guò)想把弟弟賣(mài)掉治病的想法骚揍。后來(lái)或許父親明白了,他又開(kāi)始悔過(guò)字管。
他說(shuō)這是天妒英才,村民說(shuō)這是天生的童子命,時(shí)候一到就被大仙收走了。詩(shī)中還有一段是寫(xiě)他和母親的相識(shí)相戀,以及對(duì)母親的承諾信不。他后悔給母親的承諾太過(guò)輕易,這是他第一次失信于人,還是他深?lèi)?ài)的人嘲叔。
這本詩(shī)集我一直當(dāng)作父親留給我的禮物,后來(lái)卻不知為何變的殘缺不全,到現(xiàn)在已經(jīng)完全找不到了。除此之外,還有好幾本筆記,同樣是漂亮的行楷抽活。母親一直以父親能寫(xiě)一手漂亮的字而自豪,可惜這一點(diǎn)我沒(méi)能繼承,我的字很難看硫戈。
父親生前讀過(guò)的很多書(shū)籍都被母親燒在了他的墳前。母親說(shuō)父親喜歡讀書(shū),帶著這些書(shū)走不至于太過(guò)孤寂下硕。我卻認(rèn)為可惜,因?yàn)槲矣浀迷谶@些被燒毀的書(shū)里有很多很好看的小說(shuō)丁逝。父親一柜子書(shū)被保存下來(lái)的只剩可憐的幾十本,大多是他高中時(shí)的教材,還有一些武林雜志和其他小說(shuō)梭姓。這些書(shū)多少影響到我后來(lái)的志趣喜好,我喜歡買(mǎi)書(shū)集書(shū)的習(xí)慣也大概來(lái)源于此霜幼。
父親的過(guò)早離世直接影響了我性格的轉(zhuǎn)變。內(nèi)向,孤僻,不善言談,害怕陌生的環(huán)境誉尖。一個(gè)真正明白了死亡,失去了父親依靠的孩子,又怎么快樂(lè)得起來(lái)?此后的很多年,直至現(xiàn)在,我還是喜歡回憶過(guò)去罪既。因?yàn)槲覒峙履吧沫h(huán)境,患有社交恐懼癥和新環(huán)境適應(yīng)恐懼癥。
當(dāng)處在一個(gè)陌生的環(huán)境時(shí),回憶是最好的藥物。熟悉的往事讓我不再害怕,雖然他們不在我身邊,至少回憶可以讓我活在一個(gè)虛構(gòu)的安全里萝衩。一直到大學(xué)畢業(yè)工作之后的幾年間,我還沒(méi)能走出這個(gè)陰影。所幸結(jié)婚以后,我慢慢變得成熟没咙。感謝老婆與我患難與共,所有的社交都是她替我打理猩谊。和老婆在一起,總是她替我出頭,我變得不再恐懼。
不知何時(shí),我的夢(mèng)里不再出現(xiàn)父親,所有與父親有關(guān)的記憶都被時(shí)光慢慢消磨祭刚。在所剩無(wú)幾的印象中,唯有一個(gè)畫(huà)面異常清晰牌捷。我和父親一前一后,一起走在秋天的鄉(xiāng)間小路上。幾十年前中國(guó)北方的秋日,沒(méi)有霧霾,到處都是參天大樹(shù)涡驮。一望無(wú)云的天空明麗如洗,澄澈而幽藍(lán)暗甥。路邊大片大片的白楊葉子隨風(fēng)而落,翩然優(yōu)雅。
父親在前面拉了載著電氣焊用具的工具車(chē),我樂(lè)悠悠地跟在車(chē)后面,腳下踏著厚厚的黃葉捉捅。涼風(fēng)從面頰拂過(guò),愜意而舒暢撤防。我微微抬頭,在西墜的斜陽(yáng)里,那個(gè)身影轉(zhuǎn)身對(duì)我笑。這個(gè)畫(huà)面就這樣定格在我的印象里,清晰而深刻棒口。也只有這個(gè)畫(huà)面向我證明,父親的存在不是虛幻的遐想,而是一個(gè)真是的存在寄月。
我常常想,什么時(shí)候能再回到那個(gè)秋日的午后,鄉(xiāng)村的小路上鋪滿了金黃的葉。一個(gè)大人,一個(gè)小孩,一前一后地走著,臉上帶著笑,幸福而溫暖无牵。
齊悅夢(mèng)想社群第五篇
