我大學(xué)畢業(yè)后伍茄,考進(jìn)了市里一個(gè)重要國(guó)企部門(mén)栋盹。那陣子的一個(gè)秋天,我去內(nèi)地辦點(diǎn)差事敷矫,回來(lái)之前在附近的一個(gè)小縣城逛了逛例获,誰(shuí)知逛的興起,不知不覺(jué)間曹仗,日頭就墜下了榨汤。天漸黑,西風(fēng)漸起怎茫,環(huán)顧四周煞是陌生收壕,路人也只剩荒零零的幾竿人在走轨蛤,于是我打算先投一家旅館蜜宪,過(guò)了夜,趕明早再走祥山。其實(shí)與我同行的圃验,還有老陳,他是我們單位的后勤缝呕,很古典很拘謹(jǐn)一個(gè)人澳窑,都二十一世紀(jì)的人了,還穿著中山裝戴著黑框鏡供常,路上的人還以為他是演員摊聋。他人很實(shí)在,這次差事出了插曲栈暇,既然無(wú)法報(bào)銷(xiāo)麻裁,我們都想到了一處,能有個(gè)地方睡就可以了源祈。
這不煎源,眼見(jiàn)路上跑來(lái)一個(gè)婦女,穿的五花十色新博,到了我們跟前就推薦去她賓館住宿薪夕。我就問(wèn):“住一晚上要多少錢(qián)啊赫悄?”婦女細(xì)聲一笑原献,伸出一個(gè)蘿卜粗的手指說(shuō):“圖個(gè)滿貫,一百埂淮」糜纾”老陳抖了一下,眼睛差點(diǎn)跌在地上倔撞,我很清楚讲仰,他這人就是看到一元硬幣在地上滾,也會(huì)膽戰(zhàn)心驚痪蝇。那婦女死活都不退讓一步鄙陡,眼見(jiàn)天色愈發(fā)漆黑冕房,附近似乎也就她這爿賓館,于是我心一橫趁矾,推了推老陳耙册,說(shuō)算了吧。
這時(shí)毫捣,突然間出現(xiàn)了一個(gè)小童详拙,手把著一盞很早以前的燈盞,孤燈如豆蔓同,照著張青黃消瘦的臉饶辙,他跑到我們跟前,拉了拉我衣服說(shuō):“叔叔斑粱,叔叔弃揽,去我家吧,住我家不要錢(qián)的珊佣√;拢”我見(jiàn)老陳眼睛一亮,心想到了一處咒锻,就是這孩子還挺熱心的冷冗,就說(shuō):“小孩子真乖,兩位叔叔正愁沒(méi)地方住呢惑艇。那好吧蒿辙,你家在哪里啊滨巴?”小孩手一指遠(yuǎn)處說(shuō):“在那邊思灌。”便蹦跳著跑著給我們帶路恭取。我和老陳打了一照面泰偿,正要出發(fā),卻被那婦女一把拉住蜈垮,她說(shuō):“不能去耗跛,不能去!這里全村人都知道攒发,他家里是不能去的调塌。”老陳最看不慣這樣惟利是圖又誣陷他人的人惠猿,他說(shuō):“難道非得住你這里不成羔砾?難道他家鬧鬼不成?”婦女拉長(zhǎng)著眼睛,小聲說(shuō):“對(duì)姜凄,他們家有鬼政溃!我跟你們說(shuō)啊,在夜半三更的時(shí)候——”老陳沒(méi)心情聽(tīng)她鬼話檀葛,便拉住我的手玩祟,朝小孩過(guò)去的方向走去腹缩,那小孩已佇立在那邊屿聋,手上的燈火已經(jīng)衰弱,他的臉更加蒼白藏鹊,我回頭看看那婦女跺了腳之后遠(yuǎn)去的身影润讥,心里有些忐忑不安。
小孩領(lǐng)了我們進(jìn)了一個(gè)木屋子盘寡,里面點(diǎn)著一盞低瓦數(shù)的燈泡楚殿,光線昏暗,一張老臉微微顫顫地出現(xiàn)在面前竿痰,那小孩沖老頭說(shuō):“阿爺脆粥,來(lái)了兩個(gè)人,我們屋子可以住人吧影涉?”那老頭臉上溝壑起伏变隔,眼睛深陷,打量了我們一番蟹倾,遲遲不吐一語(yǔ)匣缘。那小孩急了,拉了拉老頭的衣服說(shuō):“阿爺鲜棠,你就留他們住吧肌厨。家里冷冷清清的,都好久沒(méi)有人來(lái)過(guò)了豁陆,熱鬧一點(diǎn)也不好嗎柑爸?”我也說(shuō):“老人家,天黑路艱的盒音,我們只求一晚容身之處表鳍,天明就走±锬妫”老人若有所思进胯,沉吟了許久,吞吞吐吐地說(shuō):“那好吧原押。樓上倒有一個(gè)干凈的房間胁镐,可留你們住宿,只是……”我說(shuō):“老人家不必有難言之處,隨便說(shuō)好了盯漂,我們兩個(gè)也不是拘謹(jǐn)人颇玷。”老人說(shuō):“只是……晚上聽(tīng)到什么動(dòng)靜就缆,絕不要出來(lái)看帖渠。”我心里一咯噔竭宰,就要問(wèn)他為什么空郊,卻被老陳搶先奪了話去销部,老陳顯得很高興它呀,說(shuō):“白天走了那么多路棘催,現(xiàn)在眼皮都快合上了姻政,就是炸彈扔我這邊恢暖,我也聽(tīng)不見(jiàn)盯蝴〗”隨后我們就隨著老人“咯噔咯噔”走上樓去显设,上面果然有一間干凈的房子孕豹,我把門(mén)一關(guān)涩盾,坐在床上,心里就發(fā)毛了励背,說(shuō):“老陳春霍,我怎么覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁啊椅野?總覺(jué)得這爺孫倆有些怪怪的终畅,其實(shí)我也不該去想,但我就是要想竟闪,那婦女說(shuō)的是不是真的……”老陳手一擺說(shuō):“哎离福,人家民風(fēng)淳樸,好心留宿我們炼蛤,你別多想了妖爷。真想舒服睡一覺(jué)啊理朋!”他躺在床上絮识,很快就沒(méi)了聲響。我輕輕悄悄地安頓好嗽上,吹滅燈火次舌,左思右想,怎么也睡不著兽愤,幾次恍惚地睡去彼念,卻被山間的怪鳥(niǎo)叫聲驚醒挪圾,心里想著只要睡著了就不會(huì)覺(jué)得可怕,終于睡了過(guò)去……
大約過(guò)了三四個(gè)時(shí)辰逐沙,突然耳邊劃過(guò)一陣清脆的“喀嚓喀嚓”聲哲思,我猛然驚醒,恍惚間看了看隔壁的老陳吩案,接著窗外射進(jìn)來(lái)的月光棚赔,我看見(jiàn)他的臉色是蒼白毫無(wú)血色的,更不可思議的是徘郭,他竟然睜大了兩個(gè)眼睛靠益,他把頭機(jī)械轉(zhuǎn)向了我這邊,那兩個(gè)驚異的眼珠直對(duì)著我駭然道:“難道你也聽(tīng)見(jiàn)了崎岂?”
那聲音在午夜的寂靜里捆毫,顯得格外的寒冷。我問(wèn)老陳:“這究竟是什么聲音冲甘?”老陳說(shuō):“我覺(jué)得這聲音好像來(lái)自屋內(nèi)⊥狙”我將耳朵朝窗外一聽(tīng)江醇,也貼近地面,果然是地面上傳來(lái)的聲音何暇,沒(méi)錯(cuò)陶夜,這聲音就是來(lái)自樓下的,不過(guò)這到底是什么聲音裆站?我吸了一口冷氣条辟,說(shuō):“老陳啊,我一進(jìn)來(lái)的時(shí)候就覺(jué)得這里不正澈昕瑁……”我想聽(tīng)聽(tīng)老陳的意見(jiàn)羽嫡,可他凝著眉頭,不發(fā)話了肩袍。我“咔”一下拉開(kāi)門(mén)鎖杭棵,老陳吼道:“你去干嘛啊氛赐?”我說(shuō):“去看看到底是怎么回事魂爪。”老陳急著說(shuō):“那老頭不是告訴過(guò)咱們嗎艰管?晚上聽(tīng)到什么動(dòng)靜滓侍,絕不要出來(lái)看。萬(wàn)一出什么事——”門(mén)“吱呀”一聲牲芋,其實(shí)已經(jīng)被我打開(kāi)了撩笆,我正要關(guān)上退回去尔破,卻不經(jīng)意朝外面看了看:透過(guò)樓梯,可以直接望見(jiàn)下面的正堂浇衬,正堂里站著一個(gè)佝僂的黑影懒构,手中不停地磨著一樣?xùn)|西,這聲音正是從他手中磨的那東西上面發(fā)出來(lái)的耘擂,我定睛一看胆剧,是一把剪刀!那黑影似乎聽(tīng)到了剛才開(kāi)門(mén)聲聲響醉冤,緩慢地扭轉(zhuǎn)頭來(lái)望了望這邊秩霍,一道月光照亮在一張臉上,這是一張蒼白的毫無(wú)血色的臉蚁阳!
我“啪”的一下把門(mén)關(guān)上铃绒,退縮了回來(lái)。老陳問(wèn)我:“看到了什么螺捐?”我支吾著說(shuō):“一個(gè)黑影颠悬,剪刀,磨著定血∨獍”黑影,老陳口中念叨著這個(gè)詞澜沟,拉開(kāi)門(mén)灾票,向外一望,馬上又退了回來(lái)茫虽,一屁股跌在地上刊苍,臉色變得土灰:“兄弟啊,看來(lái)我害了你濒析,咱們不應(yīng)該住這里的啊正什。”聽(tīng)他這樣一說(shuō)悼枢,我著實(shí)發(fā)慌起來(lái):“難道……”老陳僵硬著臉說(shuō):“對(duì)埠忘,咱們住上‘厲鬼客棧’了……你馒索,你怎么了莹妒?”我的手不住的抖動(dòng)著:“老……老陳啊,倒……倒不是你說(shuō)的這個(gè)問(wèn)題了绰上。我來(lái)……來(lái)的時(shí)候旨怠,聽(tīng)過(guò)一個(gè)叫《鬼剪燭》的故事,說(shuō)是一個(gè)書(shū)生進(jìn)京趕考蜈块,夜投一客棧鉴腻,忽然聽(tīng)得‘咚咚’敲門(mén)聲迷扇,說(shuō)是剪燭的。書(shū)生遲疑間爽哎,那人破門(mén)而入蜓席,身披兇服,舌長(zhǎng)出口课锌,手持一剪厨内,卻對(duì)書(shū)生剪去。第二天渺贤,有人發(fā)現(xiàn)他暴死在床上雏胃。而且,這個(gè)故事就……就發(fā)生在這個(gè)地方志鞍〔t亮!蔽艺f(shuō)話間,那老陳不由自主地慢慢朝側(cè)邊移過(guò)頭去固棚,那邊木幾上恰有一盞青燈统翩,剛才什么時(shí)候還被他用打火機(jī)點(diǎn)著了,此時(shí)正亮著豆大的火光玻孟,老陳傻眼了唆缴,也就在這時(shí),我們發(fā)覺(jué)那奇怪的聲音不見(jiàn)了黍翎!正當(dāng)我們放寬心間,傳來(lái)“咯噔咯噔”的聲響艳丛,而且越來(lái)越響匣掸,我和老陳對(duì)目一望:“樓梯!”
老陳一把抓住我手說(shuō):“怎么辦氮双,窗戶還可以跳出去碰酝。”我說(shuō):“不會(huì)吧戴差!先等等送爸,那老頭不是說(shuō)過(guò)聽(tīng)到什么聲音,不去理它就好了嗎暖释?或許待會(huì)就沒(méi)事了袭厂。”我們憋著氣球匕,聽(tīng)那動(dòng)靜纹磺。那聲音好像上了樓梯,從過(guò)道里過(guò)來(lái)亮曹,到了門(mén)前橄杨,戛然而止秘症,接著“咚”的一聲,果然來(lái)敲門(mén)了式矫!差不多隔一秒敲一下乡摹,很有節(jié)奏,這時(shí)又傳來(lái)一種極其不可思議的聲音采转,那是一種陰森干枯的聲音:“剪——頭——嗎聪廉?”怎么會(huì)是剪頭的?老陳的手抖的更加厲害氏义,然而一遍遍的敲門(mén)聲和叫聲還沒(méi)有停的跡象锄列。
我猛然發(fā)覺(jué),這聲音好像在哪里聽(tīng)見(jiàn)過(guò)惯悠,恍然憶起邻邮,這就是那個(gè)老頭的聲音!就在老陳推開(kāi)窗戶向外看的時(shí)候克婶,我不知出于什么念頭筒严,竟然跑到門(mén)前,“吱呀”一聲情萤,竟將門(mén)打開(kāi)了鸭蛙!聽(tīng)得老陳在背后說(shuō)你瘋啦,果然門(mén)外站著一個(gè)佝僂著背的人筋岛,眼睛愣對(duì)著我娶视,一動(dòng)不動(dòng)。不是別人睁宰,正是那個(gè)老頭肪获!忽然聽(tīng)得老陳喊道:“當(dāng)心他手中拿的東西!”我往下一看柒傻,他手中捏著一把剪刀孝赫,心里一咯噔,正要做掩護(hù)的動(dòng)作红符,見(jiàn)他又木木地將那句話說(shuō)了一遍:“剪——頭——嗎青柄?”我發(fā)了一陣?yán)浜梗幻靼姿f(shuō)這句話的意思预侯,竟然回答說(shuō):“我不剪致开。”那老頭沒(méi)有反應(yīng)雌桑,過(guò)了許久喇喉,他又說(shuō)了這三個(gè)字。我恍然明白了校坑,他這是在夢(mèng)游拣技!老陳為了保護(hù)我千诬,此時(shí)正操起了一把凳子,我“噓”一聲膏斤,小聲說(shuō):“別驚醒他徐绑!這是夢(mèng)游∧妫”老陳這才放下凳子傲茄,舒了口氣,朝我看來(lái)沮榜。我想這老頭這么把年紀(jì)盘榨,站在這里,也不是辦法蟆融,要不先扶他進(jìn)屋草巡,便去抓他手上那把剪刀,誰(shuí)知竟一把反被老頭用手指扣住型酥。老頭抓了我的手就拉山憨,又朝樓梯走去,我跟他下樓弥喉,看看他究竟要干什么郁竟。老陳仍舊不放心,緊緊跟在我后面由境。老頭是領(lǐng)我到了天井那邊棚亩,那邊已經(jīng)新放了把凳子,凳子邊一個(gè)幾上有一些器具虏杰,是一把刮刀蔑舞,梳子,一條毛巾嘹屯,一個(gè)掏耳勺,還有一面鏡子从撼。凳子邊有一個(gè)小火爐州弟,上面煮著一鍋東西,鍋蓋“撲撲”掀動(dòng)低零。老頭拉我坐在凳子上婆翔,從前到后地摸了我的頭,又摸到我的脖子掏婶,系上的一片布巾啃奴,才一聲不吭地提起剪刀,刷刷地剪起我的頭發(fā)雄妥。剪的很細(xì)心最蕾,我一摸頭發(fā)依溯,覺(jué)得整整齊齊少了一層,約過(guò)了十分鐘瘟则,老頭到那個(gè)鍋邊黎炉,在一個(gè)臉盆里舀好水,端過(guò)來(lái)醋拧,我有所會(huì)意地將頭伸進(jìn)臉盆慷嗜,老頭就給我洗頭,仍舊一聲不坑地丹壕,眼睛張的老大庆械,一眨不眨。我暗自奇怪那水不冷不燙恰到好處菌赖。洗完頭缭乘,那老頭接著給我刮胡子,掏耳朵盏袄,又修面忿峻,全都在一聲不響中進(jìn)行。我渾身好不輕松辕羽,覺(jué)得這實(shí)在是我有生以來(lái)最舒服的一次理發(fā)了逛尚,不過(guò)暗暗一想,著實(shí)覺(jué)得有些不可思議刁愿。那老頭給我理完了發(fā)绰寞,又有條不紊地收拾好的器具,木木地退回屋里去了铣口。老陳看的這一幕目瞪口呆滤钱,說(shuō):“你膽子還挺大的嘛!”我笑笑說(shuō):“咱們還是先回去睡吧脑题〖祝”
第二天,我們正要離去的時(shí)候叔遂,爺孫倆迎了出來(lái)他炊。那老頭一見(jiàn)我們,就問(wèn):“昨天睡的好嗎已艰?可聽(tīng)見(jiàn)什么聲音了沒(méi)有痊末?”老陳開(kāi)口就說(shuō):“你不是剛——”我忙過(guò)去,接過(guò)了他的話說(shuō):“嗯哩掺,再好不過(guò)了凿叠!謝謝老人家留宿!”我們各自說(shuō)了幾句暖話,就離去了盒件。
我拉了那小孩的手,走了段路履恩,我問(wèn)他:“你爺爺以前是做什么的锰茉?”小孩說(shuō):“是挑擔(dān)子理發(fā)的∏行模”“那后來(lái)怎么不做了呢飒筑?”“人老了,挑不動(dòng)擔(dān)子绽昏,也沒(méi)錢(qián)賺了协屡。”“噢……”我沉思了片刻全谤,從包里掏出一個(gè)筆記本肤晓,送給小孩,說(shuō):“來(lái)认然,叔叔送你這個(gè)补憾,今后要好好學(xué)習(xí)寫(xiě)字,長(zhǎng)大了做個(gè)有文化的人卷员∮遥”小孩接過(guò),跑回去了毕骡。
我回去之后削饵,就把這樁怪事告訴當(dāng)?shù)匦侣劅峋€,記者新奇萬(wàn)分未巫,馬上要我領(lǐng)他去發(fā)生這個(gè)離奇故事的屋子窿撬。在采訪中,我更加清楚地了解了叙凡,這老人的老伴早早過(guò)逝了劈伴,膝下只有一個(gè)兒子,兒子去城里打工握爷,一去五六年沒(méi)有回來(lái)過(guò)宰啦,連個(gè)消息也沒(méi)有。他早些年的時(shí)候是個(gè)理發(fā)匠饼拍,挑著擔(dān)子滿街走,勉強(qiáng)可以維持下生計(jì)田炭。后來(lái)社會(huì)進(jìn)步了师抄,這行業(yè)也漸漸的支撐不下去了,他就孤零零坐在家里靠種些小菜來(lái)維持生活教硫。他年紀(jì)大了叨吮,兒子又沒(méi)消息辆布,一次終于臥病不起,也無(wú)人照料茶鉴,只有這小孩去集市等散市后撿些菜葉過(guò)來(lái)锋玲,和屋里米缸里殘留的米煮粥吃,一吃就是三個(gè)月涵叮。好了之后惭蹂,卻得了一個(gè)怪病,就是晚上起來(lái)要磨剪刀割粮,燒水盾碗,在屋子走來(lái)走去,走個(gè)半夜才回去睡覺(jué)舀瓢,其實(shí)是夢(mèng)游癥廷雅。那小孩也不是他孫子,是早些天他在理發(fā)路上撿的京髓,當(dāng)時(shí)小肚子都餓青了航缀,老頭覺(jué)得孤零零地,就把他收養(yǎng)在身邊堰怨。
老頭看到我芥玉,就一眼認(rèn)出了我,抖著手拿出那本筆記本诚些,翻開(kāi)來(lái)飞傀,里面出現(xiàn)了幾張人民幣,他說(shuō):“年輕人诬烹,我可不能拿這么多錢(qián)呢砸烦,你快回去吧〗视酰”我說(shuō):“老人家幢痘,老實(shí)跟你說(shuō),我是沿海一個(gè)國(guó)企里的干部家破,負(fù)責(zé)宣傳工作的颜说,來(lái)這里考察來(lái)著,恰好受你熱心留宿汰聋,我覺(jué)得這是我住過(guò)的最溫暖的旅館了……這些錢(qián)门粪,你就收了吧,你正需要這些錢(qián)呢烹困⌒瑁”老頭說(shuō):“你們單位的錢(qián)我怎么能收呢?況且住這個(gè)一晚,又沒(méi)什么的澳怛摺绎签?”我說(shuō):“老人家,你放心收著吧……其實(shí)酝锅,這是我自己的錢(qián)诡必。”我推了老頭搔扁,許久爸舒,他方才手下,他握在手上那嶄新的鈔票和他干枯粗糙的手指形成鮮明的對(duì)比阁谆,看到這一幕碳抄,我心中掀起一股莫明的酸楚。
這則新聞播出之后场绿,引起了社會(huì)不小的反響剖效。遠(yuǎn)方的兒子得知這個(gè)消息后,馬上趕了回來(lái)焰盗,爺倆抱作一團(tuán)璧尸。記者說(shuō)你為什么這么長(zhǎng)時(shí)間連個(gè)消息都沒(méi)有啊。老頭的兒子沉默了許久熬拒,原來(lái)他離開(kāi)家去打工那天爷光,心想著要爭(zhēng)取點(diǎn)錢(qián)回來(lái),誰(shuí)知老板盤(pán)扣工資澎粟,連溫飽都顧不上蛀序,就沒(méi)臉回來(lái)。記者說(shuō):“你在外掙了多少錢(qián)活烙,得了多少成績(jī)徐裸,老人家不會(huì)在意的,他在家里孤零零的就是希望你回家來(lái)看他啊啸盏,你總得讓老人家知道你消息爸睾亍?”他兒子感動(dòng)萬(wàn)千回懦,抓著老人干枯的手說(shuō):“爹气笙,是孩子不孝啊怯晕!孩子現(xiàn)在不走了潜圃,打算在附近鎮(zhèn)上開(kāi)一家理發(fā)店,你教我怎么理發(fā)舟茶,把你的手藝流傳下去秉犹◎让眨”老頭聽(tīng)了這話,老淚縱橫崇堵。
漸漸地,我打算要離去了客燕。老頭忽然跑出來(lái)鸳劳,對(duì)我說(shuō):“干部同志啊……”我說(shuō):“什么事?”老人臉上揚(yáng)起奇怪的表情也搓,著實(shí)難以捉摸赏廓,他說(shuō):“上次,你走的太快了傍妒,忘記跟你說(shuō)幔摸,上次應(yīng)該是我給你剪的發(fā),鬢發(fā)剪的不好颤练,這次我給你再修修吧既忆。”我疑惑道:“有嗎嗦玖?”我吸了一口冷氣患雇,看來(lái)還是瞞不過(guò)老人,其實(shí)那天他已經(jīng)看出來(lái)了……