提筆時(shí)仿佛看見他的影子,在我身側(cè)晃了晃慷丽。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
第八個(gè)年頭了蹦哼。
將他的遺像放回柜中鳄哭,忍不住摸了摸上邊掉了色的木框子。而后纲熏,望著無言的他妆丘,心中便不禁數(shù)落起自己。
八年前局劲,我還不過是個(gè)不太讓人省心的孩子勺拣。臉頰因貪玩不肯歇下一直泛著紅,雙目一閉鱼填,小鼻一拱药有,心里又是一個(gè)鬼點(diǎn)子。
那時(shí)老屋還未拆遷,庭院里有一株兩層樓高的柿子樹愤惰。春末苇经,樹影斑駁。他就在樹下鋪張?zhí)鹤踊卵裕囟鹊ィo靜看著遠(yuǎn)處樂此不疲的我。時(shí)而將我喚去奠旺,兜里變戲法似的掏出幾塊麻糖蜘澜,或是一大把碧根果,放在我手里响疚,嘴里埋怨我女孩子家家調(diào)皮搗蛋鄙信,整天哪吒孫悟空的,像個(gè)野孩子稽寒。我兩手忙不迭接住扮碧,一面又皺起鼻子對他笑,眼睛都笑沒了杏糙,他也終于繃不住臉慎王,含笑摸了摸我頭頂那桀驁不馴的沖天辮。
他有糖尿病宏侍,每次別人拿了些什么糖給他赖淤,他不吃,只留給我谅河。
他住在鄉(xiāng)下咱旱,少時(shí)我不愛去那里,夏季蚊子多绷耍,悶熱吐限,況且沒有大電視機(jī),不能看我喜歡的哪吒鬧海褂始。
每次父母有事诸典,總是將我放在鄉(xiāng)下,我哭哭啼啼地追趕出去崎苗,他們早沒了影狐粱。不甘心地回過頭,看見他在我身后胆数,朝我伸出手肌蜻。我牽住他的手,仍舊回頭看必尼。他就在我身旁溫和地說蒋搜,在爺爺這里,晚上還可以在院子里乘涼,看天上的月亮和星星豆挽,到時(shí)候給你講故事酸休,好嗎?
于是祷杈,那些個(gè)夜晚斑司,點(diǎn)了蚊香,坐在他的大藤椅上但汞,拿著他的大蒲扇有模有樣地扇著宿刮。那時(shí)還沒有霧霾,那時(shí)我也沒有近視私蕾,透過繁密的枝丫可以清晰看見天邊的點(diǎn)點(diǎn)繁星僵缺。蟋蟀在草叢里絮語,月光柔和踩叭,身旁有他輕聲講著神話磕潮,我心滿意足,放下扇子容贝,喃喃睡去自脯。
夏季每個(gè)在院里的夜晚,都是這樣的斤富。
每當(dāng)柿子成熟了膏潮,他總會打電話,讓父母送我回鄉(xiāng)满力。而后又會在某個(gè)我睡眼朦朧的清晨焕参,騎著他那輛發(fā)動要踩好幾下的摩托車,送一大袋到城里油额。
小時(shí)候習(xí)字叠纷,他總是要在我身旁踱來踱去,看著我寫潦嘶。我一緊張涩嚣,手一抖,寫得歪歪扭扭衬以。他不說些什么缓艳,只是一直在我身后校摩,看著我看峻。
那年冬日,南方下了場罕見的大雪衙吩,積得十分厚互妓。他便搬了凳子,攀上屋頂掃雪,那時(shí)大雪已住冯勉,他將雪一點(diǎn)點(diǎn)掃下澈蚌,似人家屋檐下自顧自又飄了一場雪。我那時(shí)雙眼明澈灼狰,站在檐下宛瞄,看著這景,心中不禁又是一番遐想交胚。
可是份汗,最后一個(gè)冬天里,雪不下了蝴簇,人不在了杯活,遐想斷了。
生平再沒有流過這么多淚熬词。
后來旁钧,我總夢著他,夢見那矮院中他的身影互拾。面容模糊了歪今,只依稀見著他笑。醒來時(shí)颜矿,怔怔地坐很久彤委。
那一年,鄉(xiāng)下終于等來拆遷或衡,柿子樹也被賣給了商人焦影。
我再沒有機(jī)會回到那里。那時(shí)手機(jī)還不曾智能化封断,竟連一張能拿來回憶的照片都沒有斯辰。
我還想著,每年暑假能聽著他的故事入夢坡疼,每年能吃到他送來的柿子彬呻,什么時(shí)候恰好又是一場似曾相識的雪,又是哪年能見到別來無恙的他柄瑰。
終究在記憶里闸氮,不能完整。
現(xiàn)在回憶起教沾,不會再淚流滿面了蒲跨。鏡框太重,壓得我透不過氣授翻。我只能在紛繁的生活中抽空想起他或悲,在記憶里再走一遍舊時(shí)小巷孙咪,矮院東籬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文/青楓