“李李狗话浇，扒麻袋脏毯，扒到巷子口，巷子屋里有只狗幔崖，就是李李狗食店。”一群小孩邊跑邊唱道赏寇，而這群孩子口中的“李李狗”就是村子中一位老實(shí)憨厚的青年吉嫩，大家都叫他“拐子”或“李李狗”。

拐子是一個光棍嗅定，大概有三十歲了吧自娩，關(guān)于他的年齡，村子里沒有人去關(guān)注渠退。拐子憨厚老實(shí)忙迁，別人總拿他打趣，他也沒當(dāng)回兒事智什。

我是十一二歲跟著家人回到村子里來的动漾，隨著時間的流逝丁屎，我也逐漸認(rèn)識了村子里的每個人荠锭，大致清楚了每個人的性格，基本的愛好晨川。唯獨(dú)有一人不太熟悉证九，這個人便是拐子删豺。我對拐子不太了解，不是因?yàn)榕雒娴拇螖?shù)少愧怜，而是因?yàn)槊看斡鲆娝揭常蟛糠謺r間都是低著頭自顧自地走著，不搭理人拥坛。我也沒太把這件事放在心上蓬蝶，只是時不時地聽到鄰居教育自己的小孩時，把拐子當(dāng)成反面教材猜惋，“你再不好好學(xué)習(xí)丸氛，努力讀書，長大后就像拐子那樣天天往山里鉆著摔，沒人搭理你缓窜。”小孩也就乖乖地不再作聲谍咆，每次遇見拐子時禾锤，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走開，不再搭理他摹察。

拐子最近不大往山里跑了恩掷，他攬到個新活兒：每天給村里人收垃圾。政府每個月會給他一定的生活補(bǔ)貼港粱。自此螃成，早上六點(diǎn)多就會看見拐子推著一個手推車，在每家每戶來來回回查坪。剛開始還會有人眼紅拐子能拿到政府的補(bǔ)貼寸宏，每次來收垃圾時，都會打趣到：“拐子偿曙，現(xiàn)在生活好過了呀氮凝，每天收收垃圾就能拿到政府的補(bǔ)貼⊥洌”拐子也不作聲罩阵，只是羞澀地低下頭，等著那人把垃圾倒完启摄。說的次數(shù)多了稿壁，拐子也不搭理，那些人覺得沒意思歉备，也就不再說了傅是。

早上我通常是見不到拐子的，因?yàn)榱c(diǎn)多的時候，我一般還在睡覺喧笔。偶爾有一次帽驯，他來收垃圾，來遲了點(diǎn)兒书闸。那時我們家正在吃飯尼变，鄰居家大媽看到拐子來了，就大聲嚷嚷道：“拐子浆劲，來這里嫌术，這里有垃圾∨平瑁”我看家里垃圾滿了蛉威，就放下飯碗走哺，拿起垃圾桶蚯嫌，在樓下等著他過來。他過來了丙躏，沒看我谈秫，我也沒主動和他打招呼拟烫，只想著趕快把垃圾倒了。倒第二桶的時候迄本，垃圾桶似乎被什么東西黏住了硕淑，里面的垃圾怎么也倒不出來。拐子看了我一眼嘉赎，沉默了許久置媳，突然他撓了撓頭，小聲地嘟囔著公条，我沒聽清他說了什么拇囊，便問到：“你剛剛說了啥？”他沒回答靶橱，只是把我手里的垃圾桶接了過去寥袭，用鐵夾把垃圾夾了出來奢米。我說了聲謝謝，原以為他會說“不用謝”之類的話纠永。結(jié)果他什么都沒說，只是不好意思地?fù)狭藫项^谒拴，便走了尝江。從那以后，雖然他還是鮮少與我打招呼英上，但我知道他人很好炭序，只是不太好意思和人說話，每每遇見他時苍日，便對他微微笑一笑惭聂。

拐子除了每天早上到各家各戶收垃圾之外，就是去山里砍砍樹相恃，摘一些當(dāng)季的野生蔬菜：蕨菜辜纲，竹筍，蘑菇之類的拦耐。那是一天下午耕腾，鄰居家的一位大叔正在和其他人閑聊。大叔突然饒有興趣地拿出手機(jī)對大家說到：“大家伙快看杀糯，我今天到山上拍照扫俺，你猜我看到了啥？正巧碰見拐子和他娘在山上挖筍固翰，我突然想到給拐子拍一張照狼纬。和他說了后，他和他娘笑得可燦爛了骂际。你們看看疗琉，笑的這傻樣!”說時手指還在手機(jī)屏幕上不停縮放著歉铝，眾人看著没炒，也都捂著肚子哈哈地笑個不停。他們這樣笑著犯戏，我也默默地看著送火，只能看著……

拐子李依舊在村民們的打趣，漠視中生活著先匪，我不知道現(xiàn)在的農(nóng)村里還有多少像拐子李這樣老實(shí)憨厚卻又被人欺負(fù)的青年种吸，我對這也深感無力，只是期望著：有一天呀非，大家會像對待平常人一樣對待拐子李坚俗，不求多熱心镜盯，只求以平常心對待，僅此而已猖败。我想速缆，有一天，拐子李也會不再低著頭恩闻，開心地與大家生活著……