? ? ? 我的父親母親是上個世紀四十年代初的人松逊。他們都生在鄉(xiāng)下躺屁，母親比父親大一歲。聽母親講经宏，他們從前是沒見過的犀暑，就是媒人提親，簡簡單單一場婚禮烁兰，就結(jié)婚了。太陽一升一落的，就一輩子了桐磁。
我的父親是鄉(xiāng)村教師刊橘，家里的幾畝田，農(nóng)活基本全靠母親來做主之。母親常念叨择吊，他出過什么力呀，農(nóng)忙的時候槽奕，我都是天還黑擦擦的就起床割稻子几睛，再回來做早飯，一大家子人還睡著粤攒。母親不識字所森，雖然農(nóng)活累，可是嫁給父親琼讽，她還是驕傲的必峰，心甘情愿的。
父親和母親在村子里是出了名的好脾氣钻蹬，兩個人之間幾乎從來沒吵過架吼蚁。母親說，從結(jié)婚那天起问欠，這幾十年了肝匆，只有兩天分開過。那還是六十年代的時候顺献，父親被卷進一場小小的政治風波旗国，關了兩天。學校離家里近二十里路注整，父親很多年都是走路上班能曾。但不管再晚度硝，他都是要回家的。父親不愛說話寿冕，不會表達蕊程。他們互相之間稱呼，也都是“哎”一聲驼唱≡迕可他們就這么陪伴了幾十年。
父親退休后玫恳，兩個人執(zhí)意要住在鄉(xiāng)下的老房子里辨赐，不愿意搬到城里來。他們閑不住京办，也不想家里的田閑著掀序，還種了一點地。這樣又是十幾年過去了臂港。常常的森枪，是他們一起坐著看電視，父親看著看著就睡著了审孽。母親可能也看不太懂了吧县袱。父親身體越來越不好，腰上怕冷佑力，耳背式散，不能吃肥肉，容易迷路……沒有人比她更清楚了打颤。有時候父親嗓子里含含混混的“啊啊”幾一聲暴拄，我們都要附耳去聽，可母親知道编饺，父親是想喝水了乖篷，或者是有些冷了……
一天，父親病倒了透且，大哥和二姐把他送去醫(yī)院撕蔼，我留在家里陪著母親。她原先是八九點就要睡覺的秽誊，可那天她一直坐在沙發(fā)上鲸沮，腿上鋪條毯子等著。我?guī)状蝿袼ニ郏f讼溺，我得等他回來啊。
但那次他終究還是沒有回家最易，要住院了怒坯，一住就是二十多天炫狱。母親其實也八十歲了，一直看上去還硬朗剔猿，但那二十多天毕荐，我感覺有某種東西，也漸漸地在她身上消逝艳馒。父親從搶救室出來的那天，她去醫(yī)院看望父親员寇，父親說不出話來了弄慰，只是輕輕地“啊啊”兩聲。母親就點點頭蝶锋，意思是我知道了陆爽。二姐忍不住跑出去了，我知道扳缕，她是要哭了吧慌闭。
我們不同意她經(jīng)常去醫(yī)院。她就在家里等躯舔，白天坐在院門前驴剔，晚上坐在屋子里。她燉雞湯燉排骨粥庄，讓我?guī)У结t(yī)院給父親丧失。在她的心里，雞湯排骨湯惜互，就是最好的補品了吧布讹。其實父親什么也吃不下了，但我還是帶去训堆，也算對母親的寬慰吧描验。
母親等在家里又有十來天了。這是六十年來她和父親最長的一次分離了坑鱼。有一天膘流，母親也病倒了，我們含淚把她送到醫(yī)院姑躲。經(jīng)過父親病房的時候睡扬，母親忽然掙扎著要從病板上起身。我們把母親推到父親的病房里黍析。這時候父親已經(jīng)睜不開眼睛了卖怜。二姐哽咽著說，爸阐枣，媽來看你了马靠。父親好像從無盡的沉睡中醒了奄抽，眼皮微微動了動。母親就那樣望了一樣甩鳄，也閉上了眼睛逞度。
那天，我陪在母親身邊妙啃。母親半昏迷著档泽。忽然，我恍惚聽見她輕輕地嘆息了一聲揖赴。不一會兒馆匿，大哥二姐過來了。從他們的眼神里燥滑，我知道父親已經(jīng)走了渐北。我的淚水忍不住一行一行往下淌，可還是不敢哭出聲音铭拧。他們也佯裝著輕松赃蛛，怕母親知道。這時候搀菩，母親微微睜開眼呕臂，好像無限安詳?shù)臉幼樱志従忛]上了秕磷。三個小時后诵闭，母親也去了。醫(yī)生說澎嚣，從來沒有碰到這樣的事情疏尿，一對老夫妻這樣相近的離開人世。
后來易桃，我有很多次回憶起母親的那聲嘆息褥琐，每次都會流淚。也許是父親離開的時候晤郑，她已經(jīng)感受到敌呈，所以隨之而去了吧
